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PRÉFACE. 



J'ai intitulé ce livre ainsi , pensant que son cha* 
pitre le plus long ne prendra pas à mes lecteurs 
plus d'une demi-heure pour le parcourir. Je désire 
être à la fois amusant et sérieux , peintre et mentor, 
selon le sujet ; mais comme , dans un but tout bé- 
névole et tout amical , je me propose aussi de jouer 
dans ces pages le rôle d'archer, permets-moi , cher 
lecteur, de te prendre pour ma cible, et promets- 
moi de ne pas te fâcher si, par maladresse, t'ayant 
visé à la tête , il m'advenait de loger une flèche dans 
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ton cœur. Une demi-heure de suite de cet exercice 
me suffît ; et si, après ce court espace de temps , tu 
étais fatigué de servir de but, je deviendrais volon- 
tiers à mon tour ta cible , et tu pourrais ainsi faire 
tout à ton aise sur moi Fessai de ton adresse. 



m^m DEU-HEIRES 

PASSÉES AUPRÈS 

DU VIEIL HUMPHREY. 



Du temps. 

Si vous le voulez bien , parlons ensemble , 
pendant quelques ftistants , du temps. 

Il y a peu de sujets de réflexion aussi im- 
portants que celui-là, et cependant il en est 
peu qui occupent moins nos pensées. Il est 
vrai que fort souvent on s'écrie : « Comme le 
temps s'enfuit ! » et Ton engage sagement les 
autres « à le saisir au vol ; » mais bien rare- 
ment nous en faisons le sujet de salutaires et 
utiles méditations. 

Si je me contentais de vous dire que le 
temps est un moyen de mesurer la durée de 
toutes choses , qu'il nous devient sensible par 
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les révolutions des corps célestes , par le chan- 
gement des saisons, et par le retour du jour et 
de la nuit , aussi bien que par plusieurs objets 
d'invention humaine , telles que les sabliers , 
les horloges , les montres , — vous auriez rai- 
son de me répondre que j'aurais pu vous faire 
rhonneur de supposer que vous saviez cela 
tout aussi bien que moi ; mais comme je ne 
compte nullement m'en tenir là , j'espère avoir 
quelque droit à votre sérieuse attention. 

Il vaut mieux savoir bien employer le temps 
que de connaître la manière de le définir ; si 
donc je parviens à vous en faire comprendre 
la valeur, j'aurai atteint mon but. Ecoutez 
donc le vieil Humphrey. • 

Le Temps, vieillard vigoureux, silencieux et 
impénétrable, enveloppé dans ses deux grandes 
ailes , veillait sur son sablier. Les divers élé- 
ments s'agitaient autour de lui ; la guerre ra- 
vageait le monde ; les épidémies, la peste et la 
famine accomplissaient à l'envi leur œuvre 
de destruction. Les maladies emportaient leurs 
milliers et l'intempérance ses dix milliers ; 
mais le Temps n'y prenait pas garde. Il ne 

regardait qu'une chose : son sablier et le 

sable tombait, tombait, tombait toujours..... 



— 9 — 

Le Temps , rigide , cruel , impitoyable , 
s'avançait par la terre , tenant d'une main sa 
faux , qu'il semblait avoir fait nouvellement 
aiguiser. Le captif qui soupirait après sa 
liberté , les fiancés appelant de leurs vœux le 
jour de Thyménée , le capitaliste attendant son 
dividende , le suppliaient de presser sa mar- 
che ; mais le sombre vieillard demeurait in- 
flexible. D'autres, dont les affaires n'étaient 
pas en règle , dont l'argent n'était pas prêt 
pour le jour du paiement , ou dont l'existence 
approchait de son terme, conjuraient le Temps 
avec instances , avec larmes , de ralentir le 
pas ; mais il ne daignait pas faire attention à 
eux ; son œil gris et perçant demeurait inva- 
riablement fixé sur le sablier et le sable 

tombait , tombait , tombait toujours 

Le Temps , dur , inexorable, au front et au 
cœur d'airain, était assis à l'écart sur un sofa, 
dans une salle de bal. Une jeune beauté pré- 
sidait à la danse ; son sourire faisait naître le 
plaisir et la joie. Le pouvoir magique de son 
regard s'étendait au loin , et attirait autour 
d'elle une foule d'admirateurs. Vêtue avec 
goût et magnificence, riche et d'une haute 
lignée, elle s'eoivrait de fêtes et de plaisirs. 
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Mais , hèlas ! tont-à-coup on vit les roses de 
ses joues se flétrir; les diamants de ses yeux. 
se voiler et s'éteindre. Un mal intérieur et 
mortel , auquel chacun de nous est exposé , 
l'avait soudainement frappée ; elle se liâtaît 
vers l'éternité. Un moment, revenant à elle, 
elle appela le Temps d'une voix faible et sup- 
pliante. Elle se souvenait de sa Bible négli- 
gée , de pauvres parents qu'elle aurait dû sou- 
lager ; mais il lui fallait à l'instant même se 
préparer à mourir. — Ecoutons ! Dans son 
agonie , elle invoque encore le Temps ) Mais il 
ne l'entend pas ; et tandis qu'on emporte son 
corps sans vie , il arrange tranquillement son 
sablier et le sable tombait, tombait, tom- 
bait toujours 

Le Temps, égoïste, sévère » inébranlable, 
assistait , en spectateur indifférent , à la 
lutte suprême d'un avare avec la Mort : 
tout en se déclarant prêt à obéir aux ordres 
de celle-ci , le moribond lui demandait de ne 
pas le frapper tout de suite. Le combat fut 
terrible ! Enfin , lorsque la Mort l'eut presque 
terrassé , l'avare se tourna vers le Temps pour 
tâcher de le gagner en sa faveur. Il lui offrit 
de l'argent et de l'or ; il lui proposa des 
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imHicms pour une année, — pour un jour, 

— ^ pour une heure de répit Insensé qu'il 

était, de croire que de For et de Fargent , qui 
deviennœt eux-m^es poussière, seraient 
aceeptés en paiement du sable de la vie ! Le 
Temps ne lui répondit rien ; il sarveillait ton- 
jomrs son sablier et le sable tombait , tom- 
bait j tombait toujours 

Le Temps, obstiné, immuable, impassible, 
enrait dans les somptueux appartements d'un 
palais. Un puissant monarque s'avançait à 
grands pa3 vers sa dernière heore; mais il 
s'agissait auparavant de lui faire signer un 
document important d'où dépendait la paix de 
son royaume ; il était là ce papier , attendant 
la signature royale : l'ordre paisible d'une 
succession, ou l'anarchie résultant d'un trône 
contesté , étaient , pour ainsi dire , suspendus 
dans la balance Mais la richesse, le pou- 
voir , les couronnes et \e& dignités , aux yeux 
du T^aps , sont des choses de néant. Elles ne 
sont et ne seront jamais pour lui que comme 
des huilas d'eau i^r l'immensité de la mer ! 
— C'en est fait , le monarque se meurt. Les 
princes , les médecins de la cour s'efforcent 
d'obtenir du Temps une heure, qui valait 
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un diadème i mais tout est inutile : l'implaca- 
ble vieillard demeura sourd à leurs supplica- 
tions ; il était tout entier à son sablier et 

le sable tombait , tombait , tombait toujours... 
Le Temps, austère, froid et insensible, aUa 
s'asseoir une nuit sur un tronc d'arbre, près 
d'une chaumière. Une jeune fille du nom 
d'Alice y habitait; elle était honnête, sobre, 
active ; mais quelle chose affreuse que de bien 
accomplir sa tâche dans ce monde , sans accor- 
der une pensée à celui qui est à venir î Alice 
n'avait jamais trouvé le temps de prier ni 
de lire la Bible ; et quand elle souhaita pou- 
voir s'occuper de son âme , il était trop tard. . . . 
Le feu éclata dans la maison qu'elle habi- 
tait ; les flammes la surprirent au lit , et 
avant qu'on eût pu l'en retirer , elle était hor- 
riblement brûlée. Ce fut alors, en présence 
de l'éternité qui s'ouvrait devant elle , qu'elle 
demanda en grâce au Temps de lui accorder 
quelques minutes pour lire et prier ; mais les 
princes, les paysans, les chaumières ou les 
palais , sont égaux arfx yeux du Temps : sa 
demande fut sans effet ; le Temps replaça son 
sablier et le sable tombait , tombait , tom- 
bait toujours 
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Le Temps , aux cheveux blanchis par les 
siècles , inflexible , implacable , se promenait 
au bord de la mer. Un vaisseau allait mettre 
à la voile pour une terre éloignée ; il avait à 
son bord un père au cœur brisé , que les folles 
dépenses d'un fils dénaturé forçaient à quit- 
ter sa patrie. Ce fils , qui depuis longtemps 
errait loin du toit paternel , maintenant touché 
et converti , accourait pour se jeter aux pieds 
de son père , afin de les inonder des larmes 
d'une vraie repentance; une heure encore, 
et il serait arrivé à temps, et^le chagrin de 
tous les deux se fût changé en douce joie. — 
Le Temps daigna- Wl consentir à leur accorder 
cette heure si courte , mais si précieuse? Non. 
Le fils arriva, mais le père était parti pour 
toujours. Le Temps n'avait pas pris garde à 
eux. Il retournait son sablier.... et le sable 
tombait, tombait, tombait toujours 

Le Temps, sans pitié, sans entrailles, sans 
remords, se tenait près d'un échafaud. La 
corde avait déjà été passée autour du cou du 
coupable, mais le capuchon des suppliciés 
n'étsdt pas encore rabattu sur son visage. Le 
malheureux tenait son regard fixé sur la route ; 
car il espérait un sursis , peut-être même la 
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remise de sa peine L'agonie de Tattente^^ 

se lisait sur son front à ce moment suprême p^- 
son imagination troublée lui montrait , à qoelr ^ 
que distance , un cavalier arrivant à grande ^ 
vitesse et agitant un mouchoir blanc , le sym- 
bole du pardon ! Le malheureux croit voir un 
ange sauveur. Il se tourne vers le Temps , 
avec Texpression énergique de quelqu'un qui. 
lutte pour sauver sa vie. Il le prie , le con- 
jure , Fimplore pour qu'il lui accorde quelques 
minutes de délai; — mais vains effarts! 
Le capuchon fatal est abaissé sur son visage 
angoissé. Le Temps contemplait son sablier... 
et le sable tombait , tombait , tombait tou- 
jours 

Le Temps , au regard faux , à l'air sinistre; 
au cœur de pierre , se tenait le dos appuyé au 
chevet du lit d'un malade. Un scélérat endurd 
avait méconnu les jours de grâce qui lui 
avaient été donnés pour se repentir ; sa der- 
nière heure allait sonner. Les angoisses du 
remords le déchiraient. Le désespoir s'appe- 
santissait sur lui , et il demandait , lui aussi , à 

grands cris un répit quelconque ne fût-ce 

qu'un mois , qu'un jour , qu'une seconde , afin 
qu'il pût se repentir , pleurer sur ses crimes, 
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et jeter un regard , un seul regard vers le ciel ! 
Mais, hélas! les ricanements lugubres du 
Pèche et de la Mort répondirent seuls à ses 
gémissements ! Le Temps retourna tranquille- 
ment son sablier et le sable tombait , tom- 
bait , tombait toujours 

^ le Temps ne se laisse fléchir , ni par la 
jeunesse , ni par la beauté , ni par les riches- 
ses ; s'il ne prête l'oreille ni aux prières d'un 
roi , ni aux cris désespérés d'un pécheur qui 
se s^t perdu, crois-tu, mon cher lecteur, 
pouvoir espérer qu'il en agira à ton égard avec 
plus de miséricorde? Ne fy fie pas, mais 
plutôt emploie bien les quelques moments qui 
te restent encore à vivre , et , en agissant ainsi, 
tu tromperas la tyrannie du Temps. Dirige ton 
regard vers l'Eternel ; pour le Seigneur , tu le 
sais , un jour est comme mille ans, et mille 
ans sont comme un jour (2 Pierre , III, 8). 
Hâte-toi donc : le moment présent t'appartient 
seul. A l'exemple du brigand mourant sur une 
croix , recherche la miséricorde de Jésus. 
Adore son nom , implore sa grâce , crois à son 
Evangile , obéis à ses commandements , donne- 
lui ton cœur ; et alors , quand le Temps dé- 
crépit , exténué de vieillesse, aura cessé d'exis- 
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ter et sera comme une vieille histoire oubliée 
depuis longtemps , toi tu vivras et tu règne- 
ras au ciel dans la gloire éternelle ! 

Lu reclierelie du beau. 

Je suis sûr que vous ne vous refuserez pas 
à m'accompagner durant une demi-heure , à 
la recherche de ce qui , dans la nature animée 
ou inanimée , nous cause du plaisir. Aussi 
longtemps que Toeil pourra admirer les oeu- 
vres de Dieu , et le cœur humain éprouver de 
la joie , aussi longtemps la vue des beautés 
de la création sera propre à transporter notre 
âme et à lui faire éprouver les plus délicieuses 
sensations. « J'irai , pensai-je, à la recherche 
du beau ; mais où le trouver ? L'immensité du 
monde est devant moi , les merveilles de l'O- 
rient et de l'Occident , du Nord et du Midi 
sont grandes; de quel côté porter première- 
ment mes pas ? Où est-il plus probable que je 
trouve ce beau, après lequel je soupire ?....» 

Quand quelqu'un se met en voyage sans 
savoir encore au juste où il ira , on peut être 
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certain qu'il ne reviendra pas de sitôt , sur- 
tout si , comme moi , il compte ne pas avoir 
recours aux bateaux à vapeur , diligences , 
chevaux , chemins de fer , et autres • moyens 
de transport , et s'il se contente de voyager 
par rimagination. « Je veux aller, répé- 
lai-je , à la recherche du beau ; » et im- 
médiatement des tableaux enchanteurs, de 
«iblîmes visions vinrent flotter devant mes 
yeux. Les montagnes majestueuses de la 
Suisse, le ciel pur de Tltalie et de TEspagne , 
les monuments de la Grèce et de Rome, les 
rochers de glace du pôle , et les forêts vierges 
du Nouveau-Monde ; tout cela et bien d'autres 
choses encore occupèrent une place dans ce 
magnifique panorama que mon imagination 
déroula devant moi. « Sans aucun doute, 
pensai-je , dans Tun de ces pays , je trouverai 
ce que je cherche. » 

« n n'y a rien de meilleur que le chez 
soi , » a-t-on dit et écrit sur tous les tons ; et 
pourtant chaque fois que nous rêvons la 
santé, la richesse, le savoir ou le plaisir , 
nous les cherchons toujours bien en dehors 
de ce « chez soi , » tant vanté. Aussi , ai-je 
peine à comprendre comment, en cette cir- 
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constance , avant que j'eusse en imagination' 
pr^aré ma malle et mon porte-manteau pour 
partir , j'ai eu Fidée de commencer marecher- 
che autour de moi. 

« J'habite , me dis-je à moi-même , une 
superbe ville , remplie de musées aussi ri- 
ches que variés , de jardins de botanique , de 
monuments en tous genres; le pays environ- 
nant abonde en sites pittoresques , en beaux 
points de vue , et tout cela est à ma portée. 
Pourquoi aller chercher ailleurs ce que j'ai 
sous la main ? Commençons donc par là nos 
recherches. » 

En ce même jour , je contemplai les cieux : 
d'abord, lorsque le roi du jour , « se r^ ouïs- 
sant dans sa force, ^ commençait à éclairer 
le ciel et la terre de sa gloire ; puis , à l'heure 
de midi , quand de légers nuages voilaient à 
demi la voûte azurée ; puis encore , lorsque 
le soleil à son coucher répandait , autour de 
lui , des flots d'or et de diamants ; et enfin , 
quand la lune, dans sa sereine majesté, par- 
courait lentement l'étendue. Mes yeux et mon 
cœur furent si émus de la beauté de ces di- 
vers spectacles que, dans le transport de 
mon admiration , je joignis les mains en m'é- 
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crisyit; « Quelle magnificence! Oui, vèri- 
lablement , les deux racontent la gloire du 
Dieu fort , et le firmament donne à connaî- 
tre V ouvrage de ses mains t (Ps. XIX , 11.)» 
Une autre fois , je me pris à considérer le 
chêne majestueux , le cèdre imposant , l'orme 
et le sapin semblables à de hautes tours , le 
cyprès et Tif à Faspect solennel, Félégant 
penser, le bouleau à Técorce argentée, le 
marronnier aux gracieuses pyramides de 
fleurs, le cytise aux branches pendantes, le 
saule pleureur au feuillage si délicat , et je 
restai frappé d'admiration. Il y a des beautés 
particulières dans la première verdure du prin- 
temps comme dans les feuilles jaunissantes de 
l'automne ; dans les collines comme dans les 
vallées, dans les montagnes comme dans les 
marais; dans les fourrés comme dans les ruis- 
seaux, qui y serpentent sans bruit; dans la 
lente ondulation des épis de nos champs , 
ainsi que dans les ébats des agneaux folâtrant 
au soleil dans la prairie. Tournez les yeux où 
bon vous semble , partout les œuvres du 
Créateur vous offriront quelque chose à ad- 
mirer. Quand dans un sentiment d'humiUté 
et d'adoration nous errons à travers champs. 
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quand je portai mes regards sur les fleurs. 
Les fleurs ! si nous ne les voyions sortir do 
sein de la terre, ne serions-nous pas tœtas 
de croire qu'elles nous sont jetées du cid p« 
la main des anges 1 Quelle profusion ôe * 
primevères , de boulons d'or , de pâqueret- 
tes, de violettes émaillant les prairies ! Que 
de gais coquelicots et d'élégantes digitales se- 
més autour de nous ! Et dans les jardins kt 
suave , la charmante rose , la plus belle dœ 
fleurs qui ornent cette terre ; la fastueuse tu- 
lipe; l'odorant chèvre-feuille; le lys, emblème 
de pureté; les pois de senteur; les jacin- 
thes ; les convolvulus ; les ne m'oubUez pas ; 
les géraniums ; les anémones; les pensées; 
la fleur de la passion et des milliers d'autres 
encore semblent se disputer à l'envi le tribut 
de notre admiration. Si nous ne les avions 
constamment devant les yeux, leur vue nous 
Jetterait en extase. Et chacune de ces fleurs a 
un trait de beauté qui lui appartient en pro- 
pre : aussi longtemps que les primevères fleu- 
riront au printemps , elles auront leurs admi- 
rateurs; aussi longtemps que ta violette" ré- 
pandra son doux parfum, elle aura ses poètes. 
Je passai aussi en revue les herbes des 
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champs. L'herbe commune , l'alpiste , la graine 
de Ganarie , l'herbe à Robert , la trémula , la 
petite layende, et l'herbe aux plumes, me 
semblèrent autant de merveilles. Je les exa- 
minai attentivement , et je fus ravi de Tex- 
ees^ve délicatesse de leurs formes ; d'autres 
aussi arrêtèrent mon regard , les plantes ce- 
jèales en particulier ; le blé , le froment , 
Por^, Favoine, le seigle me firent éprouver 
de vives sensations de joie ; non-seulement je 
fy& frappé de leur beauté , mais je la compris t 
Les avez- vous jamais regardés , cher lecteur, 
en réfléchissant que c'est l'œuvre d^ mains 
du Tout-Puissant ? Les avez-vous reçus comme 
des dons d'en haut , destinés non-seulement 
à nourrir votre corps , mais aussi à char- 
mer votre vue ? 

De toutes les couleurs terrestres , celles des 
{Âerres précieuses sont les plus brillantes. Je 
les contemplai avec délices; certes, si la 
beauté consiste dans l'éclat des couleurs , les 
pierres précieuses méritent le nom de belles. 
Où trouver, par exemple, une blancheur 
plus éblouissante que celle du diamant ? un 
rouge plus riche que celui du rubis et du grenat? 
un jaune plus vif, un violet plus tendre , un 
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vert plus brillant , un bleu plus pur que ceai 
de la topaze , de Faméthyste , de Témeraude et 
du jaspe, du saphir et de la turquoise? Je ae 
dis rien de l'onyx , de Topale , de la cornaline, 
de Fagate et du corail ; et pourtant que d'é- 
loges ne pourrait-on pas leur faire? )e ne 
saurais vous rendre Fémotion que j'éprouvais 
à mesure que mon œil avide parcourait avec 
surprise les mille nuances qui s'offraient à loi. 
Je jetai ensuite un coup-d'œil rapide sur 
les coquillages qui peuplent Fimmense Océan, 
et j'avais de la peine à me pardonner de ne 
les avoir pas plutôt étudiés : Univalves , bi- 
valves et multi valves , tous , sans distinction, 
méritent d'être examinés avec une minutieuse 
attention. Quelques-uns sont remarquables 
surtout par leurs formes ; d'autres, par leurs 
couleurs. La nautile , les cônes, les porce- 
laines , les bulles et les volutes, les buccins , 
les patelles , les dentales , le sabot et la tur- 
binelle, tour à tour captivèrent mes regards. 
Je continuai mon examen en prenant en main 
les solens, les hiatelles, les peignes, la vénifs, 
l'arche, l'huîlre épineuse, les pinnes, les 
saxicaves ; devant tant de merveilles, mon ad- 
miration allait toujours croissant , et il me som- 
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blait que c'était pour la première fois de ma 
vie que je les contemplais : c'est que mon oeil 
inaltentif n'avait pas su, jusqu'alors, eu sai- 
sir, en apprécier toutes les beautés. 

La création est si vaste , que notre vie est 
trop courte pour pouvoir en étudier toutes les 
parties. En vérité , « l'Eternel est un Dieu fort 
et grand; et il est un grand roi par-dessus 
tous les dieux. Les lieux les plus pi^o fonds 
de la terre sont en sa main, et les sommets 
des montagnes sont à lui. C'est à lui qu'ap- 
partient la mer , car lui-même l'a faite ; et 
ses mains ont formé le sec. Venez, pros- 
ternûns-nous , inclinons-nous , et mettons- 
nous à genoux devmit l'Eternel qui nous 
a faits {Ps. XLV, 3-6). y> 

Je passai alors à la nature animée ; et si 
réléphant avec sa demi-raison , le lourd rhi- 
nocéros , Fours velu , le chameau disgracieux , 
le buffle sauvage et le babouin grimaçant, 
n'offrent rien d'agréable à Tœil , il y a bien 
d'autfes animaux propres à le charmer. La 
noblesse et la fougue du cheval , la délica- 
tesse et la grâce inimitable de l'antilope , la 
pose princière du lion , les robes tachetée du 
tigre , et rayée du zèbre , le manteau mou- 
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cheté du léopard et de la girafe et la four- 
rure immaculée de Thermine , tout cela me 
remplit d'admiration. Si votre regard n'a 
jamais contemplé ces chefs-d'œuvre avec plai- 
sir, c'est que vous ne les avez pas encore 
considérés avec l'attention qu'ils méritent. 
Dieu a donné à chaque animal sa forme et 
sa couleur particulières , et // a vu que cela 
aussi était très-bon. 

Je passai de là aux oiseaux , et mon senti- 
ment de surprise s'accrut tellement que , 
faute de paroles pour exprimer mon ravis- 
sement , je demeurai silencieux. Le coq de 
notre basse^cour se pavanait devant moi avec 
son riche plumage ; le ^ygne étalait sa poi- 
trine de neige ; le canari, revêtu de son pour- 
point jaune, gazouillait gaîment ; le martin-pê- 
cheur suivait le cours de l'eau dans ses bril- 
lants atours, et le paon si fier, si orgueilleux, 
déployait au soleil sa queue magnifique : que 
de poses diverses, ! que de belles couleurs 1 Et 
que dirais-je , si je voulais parler du colibri , 
ce joyau vivant; du flamand, aux plumes 
éclatantes ; de l'oiseau de paradis , incompa- 
rable dans sa somptueuse élégance ? Oh ! 
comment peindre leurs beautés si diverses ? 
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Elles surprenDeut , elles enchantent au-delà 
de toute expression 1 Oui , une admirable per- 
fection se voit comme à l'œil dans toutes les 
œuvres de Dieu ! 

£t les habitants des eaux sont-ils dépour- 
vus de charmes ? Puis-je voir , sans admira- 
tion , le saumon aux écailles étincelantes ; 
la carpe dorée ; les charmants poissons rou- 
ges ou argentés? Non ! leurs teintes si vives , 
si variées me comblent, au contraire, d'éton- 
nement. Toutefois, elles me semblent éga- 
lées, sinon surpassées, par les couleurs mi- 
roitantes des serpents. C'est ainsi que le beau 
se montra à mes yeux dans tout et partout. 
Mon cœur débordait d'émotions , mais mes lè- 
vres restaient muettes de surprise 1 

Je regardai ensuite le monde des insectes , 
et un nouveau champ de découvertes s'offrit à 
moi. L'industrieuse abeille était à l'ouvrage ; 
la guêpe, menaçante dans son armure d'or, 
voltigeait çà et là ; et des papillons sans nom- 
bre, pareils à des fleurs ailées qu'on était tenté 
du cueillir au passage, animaient l'air de tou- 
tes les couleurs de l'arc-en-ciel t Les éphé- 
mères, revêtues de leur éclatante parure , or- 
naient le bord des ruisseaux , et les coléop- 
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teres scintillaient SOUS Fherbe; la même main 
divine qui peignit Tarc-en-ciel leur a donné 
leurs vives couleurs, et les a envoyés sur la 
terre comme des spécimens admirables de sa 
toute-puissance créatrice. 

En remontant Téchelle des êtres, j'arrê- 
tai enfin mon regard sur Thomme ; je le con- 
sidérai aux diverses époques de sa vie ; je le 
pris petit enfant et je le quittai vieillard aux 
cheveux blancs et au front ridé. Quel fré- 
missement délicieux parcourut tout mon être, 
lorsque je contemplai un bel enfant aux 
joues roses et potelées 1 Souriant , il dormait 
libre de toute crainte, dans son tranquille 
berceau, entouré de paix , de beauté et d'espé- 
rance. — La jeunesse et Fâge mûr attirèrent 
ensuite mon regard. L'homme à la noble et 
mâle figure, et sa compagne aux traits plus 
gracieux , aux formes plus délicates, se par- 
tagèrent mon admiration : celui-ci fut -créé 
pour les études profondes , pour le courage , 
pour Faction ; celle-là pour la douceur , la pa- 
tience et les grâces attrayantes. Oh ! c'est en 
eux surtout que réside la beauté ; ma raison 
le comprenait, mon cœur le sentait. — Et la 
willesse , la calme , la sainte vieillesse , dont 



le front porte l'empreinte de la douceur, de la 
compassion , dont les lèvres enseignent la sa- 
gesse, et dont les aspirations ont le ciel pour 
. unique objet : Ah ! je découvris aussi en elle 
une beauté cachée, spirituelle, céleste qui alla 
jusqu^'à mon cœur ; et je m'écriai dans ma re- 
connaissance envers le Créateur de toutes cho- 
ses : «C'en est assez. Seigneur, bon et grand 
est l'Etemel ! Il a fait que toutes choses sont 
belles en leur temps (Ecclés., III, 1 1). » 

Dans ma recherche du beau , j'ai parcouru 
les cieux et la terre ; j'ai examiné successive- 
ment les arbres , les fruits , les feuilles , les 
fleurs , l'herbe des champs et les pierres pré- 
deuses ; les coquilles , les animaux , les pois- 
sons, les reptiles, les insectes et enfin l'homme 
lui-même ; partout j'ai retrouvé un même 
cachet de grandeur et de majesté. Désormais , 
je n'irai donc plus au loin chercher ce beau , 
dont le goût est inné dans mon âme ; car je 
viens de faire l'expérience que , lorsque nos 
yeux et notre cœur sont attentifs , il peut être 
frouvé à chaque pas. 

Oh ! puissions-nous tous comprendre de 
mieux en mieux les merveilles 'de la création , 
et aussi celles non moins admirables de la 
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révélation. Et puisque la beauté existe partout 
en dehors de nous , eflforçons-nous de la faire 
régner aussi au-dedans de nos cœurs. Ouï, 
recherchons avec avidité la beauté de la vérité, 
la beauté de l'amour divin , la beauté de la 
paix , la beauté de la vertu , et , avant tout , 
« la beauté de la sainteté y^ et celle des cieux ! 
Âmen. 

Question adressée à an soldat elirétien. 

Chers lecteurs , parce qu'il" me plaît de 
vous désigner aujourd'hui sous le nom de 
soldats, n'allez pas croire que je vous suppose 
tous revêtus de l'uniforme et portant une épée 
au côté. L'affaire que j'ai à traiter avec vous 
n'est nullement une question militaire ; c'est 
une affaire qui regarde chacun de nous : 
veuillez donc m'accorder votre attention. 

Soldats chrétiens , portant la bannière de la 
croix , vous tous êtes enrôlés dans l'armée du 
Seigneur; — permettez- moi de vous adresser 
une seule question : Faites-vous honneur à votre 
drapeau? Etes- vous de ceux qui considèrent 
les jours de la persécution comme terminés ? 
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Si vous ne déployez vos couleurs qu'en temps 
de paix , si vous ne vous montrez qu'aux jours 
de parade et non point à l'heure du combat , 
votre opinion est nulle sur ce sujet ; vous ne 
sauriez être bon juge en pareille matière. 

Qu'y a-t-il tfétonnant qu'un soldat traverse 
le camp ennemi sans courir de dangers , s'il 
dépouille son uniforme et cache son drapeau? 

Le chrétien, dans son voyage terrestre, 
trouvera un sentier uni et facile dès qu'il aura 
franchi la barrière du devoir et qu'il se sera 
éloigné du droit chemin ; c'est ce que vous 
éprouverez, soldat, mon camarade, lorsque, 
par une manœuvre habile , vous voilerez les 
couleurs de votre drapeau , sachant être à la 
fois mondain et chrétien , coupant votre habit 
selon la forme du jour , et accommodant votre 
piété aux exigences du présent siècle. Man- 
gez, buvez , réjouissez-vous avec le monde, 
et le monde n'aura pas peur de vous ; mais , 
à l'heure de la prière faite en secret devant 
Dieu, je vous prédis qu'il y aura sur votre 
front la rougeur brûlante de la honte 

Psd connu un courageux disciple de Christ, 
qui tenait si haut et si ferme le drapeau de 
son Maître , que , quoi qu'il dît ou quoi qu'il 
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fît , il était immédiatement reconnu pour un 
soldat chrétien. Il recueillit la haine du lîfonde , 
c'est vrai ; mais, en revanche, il jouit de la paix 
dans son âme et du témoignage d'une bonne 
conscience. Permettez-moi de vous citer ici 
quelques-uns de ces vaillants athlètes , de ces 
braves porte-étendard, qui ont regardé comme 
une chose toute simple d'exposer leur vie pour 
la bonne cause , et dont les mains , souvent 
blessées et ensanglantées, n'ont pas faibli alors 
qu'il s'est agi de défendre leur drapeau. 

Daniel refusa de cacher les couleurs de son 
drapeau , lorsqu'il ouvrit sa fenêtre et qu'il 
continua de prier Dieu , en dépit de la défense 
qui en avait été faite , et en présence de ceux 
<ii qui pouvaient faire périr son corps, mais 
qui ne pouvaient pas tuer son âme; » aussi 
fut-il jeté dans la fosse aux lions. 

Sçadrac , Mesçac et Habed-Nego refusèrent, 
eux aussi , de cacher les couleurs de leur dra- 
peau ; ils ne voulurent pas se prosterner de- 
vant la statue d'or que Nébucadnetsar avait 
fait élever , mais ils continuèrent courageuse- 
ment d'adorer le Dieu souverain ; aussi furent- 
ils jetés dans la fournaise ardente. 

Jean-Baptiste également refusa de cacher 
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les couleurs de son drapeau; il se montra 
fidèle à la cause de son chef devant le roi 
Hérode; aussi fut-il décapité dans la prison. 

Paul non plus ne cacha point les couleurs de 
son drapeau ; il demeura ferme devant les rois 
et les gouverneurs , à Faréopage d'Athènes 
eomme à la cour des Césars ; aussi fut-il 
traité de fou , mis dans les fers , battu , 
lapidé. 

Jetez un regard autour de vous , soldat chré- 
tien : voyez si le monde, qui a crucifié le 
Capitaine de votre salut, vous traite et vous 
reçoit en ami , — et jugez , d'après cela , si 
vous gardez intact , oui ou non , Fhonneur de 
votre drapeau. 

Votre conversation diffère-t-elle de celle du 
monde ? S'il n'en est pas ainsi , soyez sur que 
vous ne vous conduisez pas en loyal soldai ; 
quoi d'étonnant alors que la persécution ne 
vous atteigne pas , et que le monde vous re- 
cherche au contraire ? Oh ! ne vous déshonorez 
pas vous-même! ne reniez pas votre chef ; veil- 
lez , de peur que vous ne péchiez par la lan- 
gue. Elevez haut votre drapeau , et que votre 
mot d'ordre soit bien connu : « Pour nous, 
notre bourgeoisie est dans les deux , d'où 
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aussi nous attendons le Sauveur, le Sei-*.;. 
gneur Jésus-Christ (Philip. , III, 20). » 

Votre costume diffère -t- il de celui du ^ 
monde? Portez-vous les colifichets qu'il aime? , 
Rien de plus simple que vos ennemis ne vous 
reconnaissent pas, si vous cachez ainsi les , 
couleurs de votre drapeau. On reconnaît un 
soldat à son uniforme ; de même , qu'à votre 
habit on puisse dire de vous : Voilà un chré- 
tien qui passe. « Soyez revêtus du Seigneur 
Jésus-Christ; et n'ayez point soin de la 
chair pour accomplir ses convoitises (Rom., 
XIII, 14). « 

Votre manière de vivre diffère-t-elle de celle 
du monde ? N'êtes-vous pas aussi soucieux , 
aussi inquiet au sujet des affaires temporelles 
que ceux qui vous entourent, quoique vous 
fassiez profession d'être étranger et voyageur 
sur cette terre ? « Sortez, sortez du milieu de 
la foule, et tenez-vous à V écart. » Déployez 
votre drapeau , et que cette devise y soit in- 
scrite en gros caractères : <s^Nous n'avons point 
ici de cité permanente; mais nous recher- 
chons celle qui est à venir (Héb. , XIII, 14). » 

Quant à moi , je n'oserais et ne pourrais 
jamais vous dire combien de fois j'ai été tenté 
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le cacher mon drapeau , et quelle honte ma 
Scheté m'a fait éprouver ensuite. Quand, 
'dans le monde, il m'est arrivé de le défendre 
Taillamment , fût-ce même au prix de quel- 
ques blessures , oh ! alors , je me sentais 
beureux ; il me semblait avoir fait comme 
QD pas vers Dieu ! Mais lorsque j'ai bas- 
sement déserté ma bannière , ma confusion 
et mes remords sont si grands , que la soli- 
tude de mon cabinet me fait peur 

Soldats, mes camarades! acceptez encore 
un mot de conseil d'un pauvre indigne vété- 
ran , qui est depuis bien longtemps au service 
de son Maître , et qui , hélas t a eu à rougir 
bien des fois de sa lâche et honteuse conduite. 
Demandez -vous sérieusement si vous êtes 
Adèle à votre drapeau. — Souvenez-vous que 
lorsque Pierre , foulant aux pieds les lois de 
Phonneur , renia le Capitaine de son salut, un 
seul regard de son Chef malheureux suffit 
pour le faire rentrer en lui-même , « et qu'il 
sortit et pleura amèrement, » Rappelez-vous 
aussi que «ta chair est toujours inimitié con- 
tre Dieu. » Il nous est dit que dans les anciens 
temps , « celui qui était né de la chair perse- 
eatait celui qui était né de P Esprit, » etil en est 
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ainsi encore de nos jours. Si vous ne porto 
point de cicatrice au front , et si vous n'av( 
jamais été blessé pour la cause de votre R 
et de votre pays, je vous le dis, craignez 
Craignez d'être justement accusé un jour d'avo 
caché les couleurs de votre drapeau , et peui 
être même d'être trouvé à la fin sans drapea 
à défendre. 

E.a butte de Tag^g^ard. 

Lecteur, si vous êtes amateur de scèm 
champêtres, accordez-moi le plaisir de voti 
société pendant une demi-heure. Après 1 
jouissance de contempler les merveilles de 1 
création , il n'en est pas de plus douce qu 
celle de les admirer avec amour ; ce senti 
ment, qui prend sa source dans un nobl 
mouvement de reconnaissance envers le Créa 
teur , prête une fraîcheur nouvelle au feuil 
lage , et un éclat plus vif aux rayons du soleil 
Celui qui , contemplant dans un esprit d'ado 
ration la belle verdure des arbres et l'étendu< 
des cieux étoiles , peut se dire en toute vérité 
« C'est mon Père qui a créé toutes ces mer 
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veilles , » celui-là possède dans son cœnr un 
trésor d'une valeur infiniment plus grande que 
tout For de la Californie. 

A peu de distance d'un village de quelque 
importance , s'élève une colline à l'aspect ro- 
mantique, appelée la butte de Taggard. Depuis 
un temps immémorial , elle porte ce nom , et 
les plus anciens habitants de ce village racon* 
tent sur son origine de curieuses et effrayan- 
tes traditions ; mais comme leur authenticité 
est un peu suspecte , il ne vaut guère la peine 
de les rapporter ici. 

De nos jours , la butte de Taggard , qui 
est un mamelon ou monticule de forme arron- 
die , est ombragée d'un groupe de beaux 
ormes antiques, plantés en cercle sur un 
espace de 8 à 10 mètres de diamètre. Les 
branches de ces arbres se projetant au loin 
forment comme un dôme de verdure au-des- 
sus d'un épais tapis de gazon , et rendent 
cet endroit des plus attrayants ; aussi plus 
d'un passant s'y arréte-t-il pour méditer un 
moment sous cet ombrage enchanteur. C'est 
qu'en effet , c'est un site bien imposant ; et un 
amateur de la belle nature ne saurait demeu- 
rer indifférent dans ce temple qui n'est pas 
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fait de mains d'homme , et dont les colonnes 
pleines de sève s'élancent vers le ciel , pour 
se perdre ensuite en une majestueuse voûte 
de verdure , qui tremble au souffle de la brise 
et laisse apparaître çà et là la délidôuse sé- 
rénité de l'azur des cieux t 

L'orme est et a toujours été mon artare 
favori ; non que les troncs gigantesques , les 
immenses rameaux , les belles écorces ou les 
divers feuillages des autres hôtes des forêts me 
laissent insensible , mais , à tout prendre, je 
trouve à celui-ci plus de grandeur, plus de 
pittoresque et de variété qu'à tous les autres 
arbres de l'Angleterre. Il n'est donc pas éton- 
nant qu'entraîné par cette prédilection , j'aie 
souvent dans mes promenades recherché l'ai- 
mable ombrage de la butte de Taggard, pour 
m'y mettre à l'abri soit de l'ardeur du soleil , 
soit d'une ondée passagère. Je m'y suis trouvé 
seul à peu près à toutes les heures du jour ; 
quand la rosée du matin chargeait l'herbe de 
perles humides , et quand les ombres du soir 
étaient descendues sur la terre ; quand le so- 
leil de midi dominait le ciel, et quand, à 
l'heure de minuit , régnaient tout autour de 
moi, les ténèbres, le silence et la solennité. 
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Le groupe tf ormes de la butte de Taggard 
est le premier endroit , à plusieurs milles 
à la ronde , qui reçoive les teintes rosées de 
Paurore , et le dernier que dore les rayons 
lu soleil couchant. Dans son feuillage touffu , 
les chantres emplumés gazouillent leur jubilé 
lu matin et leurs actions de grâce du soir. Les 
aiille bruits du monde ne parviennent pas 
lans cette solitude. Le mendiant avec sa be- 
^ce , et le pair dans son riche équipage ; la 
3eauté sous ses riches atours, et la misère sous 
ses haillons ; la joie , le sourire aux lèvres , et 
€ chagrin au front soucieux ; le joyeux cor- 
iége d'une noce, et la solennelle procession 
3'un enterrement : tout cela passe également 
inaperçu au pied de la butte de Taggard. 

Il y a toujours dans les scènes de la nature 
quelque chose qui m'intéresse. Que ce soit la 
majesté imposante d'un bel arbre, le brin 
(Hierbe ou la touffe de mousse sous mes pieds 
qui attire mon attention , mon cœur s'ouvre 
paiement aux plus douces émotions. Le pro- 
fond sentiment d'admiration pour tout ce que 
la main de Dieu a créé , me fait rêver agréa- 
blement même en considérant une haie d'orties 
m un champignon vénéneux. 
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Revenant en été d'une excursion lointaine^ 
j'avais quitté la grande route pour aller cher 
cher le frais ombrage de ma butte favorite. Ià 
silence qui régnait dans la nature n'était troii- 
blé par aucun son , hormis le bruissement da 
arbres. Tandis que j'élevais mon regard vot 
ce dôme de verdure , cette hardie et frappante 
métaphore des Livres saints me revint en wé 
moire : ^Les montagnes et les collines s'égaie 
vont en ta présence avec des actions dk 
joie, et tous les arbres des champs frappe 
ront des mains (Esaïe, LV, 12). » 

Beaucoup de personnes dans un endrdi 
semblable, et durant une chaude journée d'été, 
eussent éprouvé un entraînement irrésistible 
à la rêverie ; c'est ce qui m'arriva , et , poui 
avouer la vérité , je m'y laissai aller sans troj 
de résistance. Aussi, mon imagination flt-eUc 
alors passer devant mes yeux une foule d'ima- 
ges et de scènes fantastiques , il est vrai, mais 
qui pourtant ont le mérite d'appartenir au do- 
maine du vraisemblable. Pendant que j'en ai le 
loisir, je vais vous faire assister à quelques-uns 
de ces petits drames dont la butte de Taggard 
peut fort bien en réalité avoir été le théâtre. 

C'était par une belle soirée ^d'élé , et trois 
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(A quatre petites filles , élèves d'une école 
da dimanche, étaient assises sous l'ombre 
agréable des ormes , apprenant leurs leçons. 
Auparavant, elles avaient couru autour du 
tertre, et l'une d'elles avait été cause de 
la chute d'une de ses compagnes. Des paroles 
de reproche et des paroles d'excuses s'étaient 
échangées entre les deux enfants. La robe 
salie avait été soigneusement nettoyée ; une 
réconciliation avait eu lieu ; et avec des phy- 
stonomies de bonne humeur et la paix dans 
le cœur , elles s'étaient mises à chercher en- 
semble les textes qu'elles avaient à apprendre 
pour le dimanche suivant. Combien de pré- 
deux passages des saintes Ecritures, qu'igno- 
rent les sages du monde , sont ainsi amassés 
dans la mémoire des ^fants qui suivent les 
écoles du dimanche : ^ Je te rends grâce, 
à mon Père, dit Jésus-Christ , Seigneur du 
ciel et de la terre ! de ce que tu as caché 
ces choses aux sages et aux savants, et que 
tu les as révélées aux petits enfants. Il en 
fst ainsi, 6 mon Père! parce que telle a été 
ta bonne volonté (Matth. , XI , 25 , 26). » 

On était au printemps; des pinsons avaient 
construit leur nid parmi des branches d'orme, 
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à quelques pieds de terre. La femelle y avait, 
pondu ses œufs tachetés et les avait couvés 
avec cette tendresse qui distingue les mères" 
de famille de son espèce. Mais , hélas ! tout- 
à-coup le nid est enlevé ; les pauvres pe- ' 
tils , à peine couverts d'un léger duvet , 
en sont arrachés violemment , et , après 
avoir servi de jouets à leur bourreau, ils 
sont cruellement lapidés , aux cris de déses- 
poir de la pauvre mère! C'est Robert An- 
drews, qui s'est rendu coupable de cette 
méchanceté abominable ; mais il en a été 
promptement puni , car l'un de ses camara- 
des , en voulant lancer une pierre aux petits 
oiseaux , l'a atteint au visage, ce qui l'a rendu 
borgne pour toute sa vie. 

Des mois se sont écoulés ; on entend un ter- 
rible combat de chiens sous les arbres ; Tun 
d'eux est étranglé ; c'était Robert Andrews 
qui les avait excités. Il paie de la perte d'un 
de ses pouces cette cruauté révoltante. 

Des années se sont passées. Deux jeunes 
gens se battent sur la butte de Taggard ; l'un 
d'eux, un querelleur et un blasphémateur 
endurci , a une épaule brisée. C'est Robert 
Andrews. — Qui est ce scélérat qui , quelques 



— 43 — 

années plos tard , est emmené les mains char- 
gées de chaînes à la ville voisine pour y être 
jngè? ce voleur déterminé , c'est encore Ro- 
bert Andrews. — L'automne a succédé à Tété ; 
on habitant de l'endroit , assis sous les ormes 
de Taggard, lit le journal à un ami ; et parmi 
les noms des misérables , condamnés à être 
transportés pour la vie à Botany-Bay, se trouve 
celui de Robert Andrews : « Il n'y a pas 
de paix pour le méchant, a dit l'Etemel 
(Ésaïe,XLVIII,22). ^ 

Les teintes jaunes de l'automne commen- 
cent à dorer les ormes , la nuit est belle et 
claire. L'horloge de l'église vient de sonner 
dix heures , et la luiie resplendit dans le ciel. 
Un jeune homme , un paquet à la main , arrive 
en toute hâte sous les arbres. Il est visible- 
ment fnquiet ; il craint d'avoir manqué l'heure 
du rendez-vous ; aussi semble-t-il heureux de 
ne trouver personne ; mais bientôt il arpente 
la butte en long et en large comme quelqu'un 
qui est impatient et pressé ; des exclamations 
de dépit s'échappent de ses lèvres ; enfin il 

s'arrête pour écouter Un pas léger se fait 

entendre , et bientôt une jeune fille se glisse 
furtivement sous les arbres. Le jeune homme 
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est irrité; il lui adresse des reproches; il 
Taccuse , elle aussi , de se mettre contre lui. 
Il vient de se quereller avec ses parents , et, 
dans un accès de fureur et de désespoir , il a 
quitté la demeure de son enfance , bien déter- 
miné, dit-il, à ne plus la revoir de sa vie, M 
était parvenu à faire savoir à Alice que si elle 
désirait lui dire un dernier adieu , ce ne pou- 
vait être qu'à neuf heures , le soir même , sotis 
Fombre protectrice des ormes de la butte de 
Taggard- 

Alice s'est échappée à grand peine, et 
non sans quelques scrupules de conscience , 
de la maison paternelle , ne pouvant se déci- 
der à ne plus revoir celui qu'elle aime 

Les voilà donc ensemble. Le jeune homme , 
dans son emportement contre son père, parle 
de s'expatrier ; il supplie Alice de l'accompa- 
gner et de partager sa vie errante. Dans son 
irritation fiévreuse , il parcourt le tertre , se 
frappant le front de son poing fermé et ne ces- 
sant de conjurer sa compagne désolée de le 
suivre dans sa folle carrière vagabonde. Mais 
écoulez avec quelle douceur elle lui répond ! 
Dans le premier moment , elle ne cherche pas 
à combattre sa colère; mais petit à petit, grâce 
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à un esprit conciliant et à un cœur plein 
d'amour , elle finit par lui démontrer l'absur- 
dité de son projet , le suppliant de supporter 
les torts que ses parents peuvent avoir envers 
lui comme eux ont supporté les siens pendant 
son enfance , et lui demandant comment il 
peut espérer de trouver un jour pardon auprès 
de son Père céleste , s'il ne sait pas pardonner 
même à ses parents terrestres. Tout cela est dit 
avec tant de persuasion , d'affection et de ten- 
dresse, que , comme un enfant repentant, le 
jeune homme fond en larmes , revient sur sa 
résolution , et se décide à retourner chez son 
père. •Attends-toi à l'Eternel, i> lui dit encore 
Alice comme ils s'éloignent ensemble de la 
butte de Taggard; « car ceux qui s'attend 
dent à l'Eternel prennent de nouvelles fou*- 
ces (Esaïe , XL , 51 ). » 

Sept années se sont écoulées ; et , par une 
belle soirée d'été , deux beaux enfants aux 
joues roses et fraîches jouent sur l'herbe , pen- 
dant que leurs heureux parents sont assis sur 
un banc à quelque distance, sous les arbres. 
— Alice , dit le père , vous rappelez- 
vous de cette nuit où vous vîntes me trouver 
en ce même lieu ? 
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— Certainement , répond la jeune femme, 
en élevant des yeux pleins de reconnaissance 
vers le ciel. 

Son mari ému lui prend la main avec 
tendresse , tout en répétant ces paroles des 
saints Livres : « Ceux qui s'attendent à 
l'Eternel, prennent de nouvelles forces; les 
ailes leur reviennent comme aux aigles : Us 
courront et ne se fatigueront pas ; ils mar- 
cheront et ne se lasseront pas. 

Le vent souffle avec violence : la nuit est 
très-noire, et deux hommes arrivent d'un pas 
précipité sur la butte ; Fun d'eux reste appuyé . 
contre un arbre , tandis que l'autre s'asseyant 
à terre examine ses pistolets à la lueur d'une 
lanterne sourde. Cet homme , habillé en ma- 
telot , vu ainsi à cette pâle clarté , le visage à 
moitié caché par une barbe noire , a un aspect 
féroce. L'autre porte un vieil uniforme de 
soldat ; tous deux sont armés de lourds gour- 
dins. Leurs figures enluminées annoncent 
qu'ils sont sous l'excitation du courage que 
donne parfois la boisson. — Soudain , au 
milieu des mugissements de l'ouragan, le 
bruit des fers d'un cheval se fait entendre ; 
la lumière de la lanterne est promptement 
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cachée , le matelot est en un instant debout , 
et s'élance sur la roule avec son compagnon. 
On entend bientôt un coup de pistolet , puis 

le galop d'un cheval courant à l'aventure 

Peu d'instants après les deux hommes revien- 
nent sous les arbres. Ils ont tué le cavalier et 
lui ont enlevé sa bourse ; une querelle s'élève 
^tre eux au sujet du partage de leur vol , et 
se saisissant à la gorge, une lutte terrible 
s^engage. La lanterne est brisée sous leurs 
pieds; l'argent s'éparpille, se perd, et ces 
deux scélérats , lés mains vides , l'enfer dans 
le cœur, se séparent en proférant d'amères 
imprécations l'un contre l'autre. — En vé- 
rité, « te voie de ceux qui agissent perfi- 
dement est raboteuse (Prov.,XIII, 15). » 

Un groupe de jeunes enfants jouent à di- 
vers jeux sur la butte de Taggard. L'un d'eux 
propose d'aller dérober quelques fleurs d'un 
jardin voisin ; elles sont faciles à atteindre à 
travers la palissade. Tous agréent à cette 
proposition; tous , hormis un seul, qui leur 
dit : « Puisque c'est un péché que de voler 
une épingle , ce doit en être un aussi de dé- 
rober des fleurs. » Durant tout le cours de sa 
jeunesse, cet enfant est souvent venu ici avec 
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ses livres , et chaque fois que ses camarade 
ont voulu commettre une mauvaise action e 
sa présence , il a fait tous ses efforts pour le 
en détourner. « Ne faites pas cela , ce sera 
mal, vous offenseriez Dieu, » leur disai 
il souvent avec la candeur de Tenfance et I 
franchise d'un cœur honnête et droit. Ce 
mots qui s'échappaient de ses lèvres, téma: 
gnaient hautement de la délicatesse de sa coi 
science , et du bonheur qu'il avait eu d'êb 
élevé dans la crainte de Dieu. — Bien é 
années se sont écoulées depuis lors. Enfani 
il est venu dans ce lieu ; puis , jeune homme 
et à présent , c'est avec des cheveux blancs 
' le corps chargé d'années qu'il vient se rep 
ser sous les ombrages de la butte de Taggar 
Hier, encore, il y était, lisant en silence 
avec un plaisir réel ces passages de la Bibli 
« Instruis le jeune homme à l'entrée de i 
voie , lors même qu'il sera devenu vieuoi 
il ne s'en retirera point {Frow., XXII , 6). - 
La crainte de l'Eternel est le comment 
ment de la sagesse. Tous ceux qui s'adm 
nent à faire ce qu^elle prescrit sont bit 
sages; sa louange demeure à perpétui 
(Ps.CXI, 10).» 
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Cher lecteur , j'ai donné libre carrière à 
mon imagination. Autant vaut-il que vous me 
laissiez vous retracer encore une dernière 
scène ; puis , ce sera tout , je vous le pro- 
mets. La veuve ÂUen vivait autrefois dans 
une chaumière près d'ici , démolie mainte- 
oant depuis longues années. Cette pauvre 
veuve était ce qu'on appelle dans le monde 
contrefaite; mais Celui qui a tout créé sait 
mieux que personne ce qu'il fait. Les hom- 
mes déclarent souvent que tel arbre noueux 
est difforme ; mais les oiseaux n'en jugent pas 
ainsi, car ils y ont bâti leurs nids, et ils y font 
entendre leurs chants du matin et du soir ; le 
soleil n'est pas davantage de cet avis, car il 
répand les rayons de sa bienfaisante chaleur 
sur lui comme sur les autres ; ni le printemps, 
non plus, puisqu'il lui donne des feuilles aussi 
vertes et aussi fraîches qu'à ses voisins. 

Or, cette veuve bossue, chélive, miséra- 
ble selon le monde, avait un fils ; mais le 
pauvre garçon , à la suite d'une grande frayeur 
que lui causa une mauvaise plaisanterie de 
ses camarades d'école, devint idiot, dès l'âge 
de neuf ans. Ce fut pour elle une cruelle 
épreuve ; toutefois , elle ne tarda pas à y Irou- 

3 
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ver quelques adoucissements , car son fils 
devint, en grandissant, toujours plus affec- 
tueux , plus doux et plus docile. Un rien suf- 
fisait pour le rendre heureux. Aller et venir 
dans la campagne avec de jeunes enfants et 
se laisser guider par eux , telle était sa plus 
grande joie ; mais si Ton venait à l'épouvan- 
ter, il se réfugiait aussitôt près de sa mère. 
C'était une chose étrange que de voir ce jeune 
homme , dans la force de Fàge , rechercha la 
protection d'un être aussi faible et aussi chè- 
tif . Ah t c'est que le pauvre idiot comprenait 
instinctivement que l'amour d'une mère est 
une véritable forteresse pour son enfant ! 

La pauvre veuve était pieuse , et quoique 
l'intelUgence de son fils fût faible, les princi- 
pes reUgieux qu'elle lui avait donnés dans sa 
première enfance survécurent à son idiotisme. 
Quand sa mère priait , il s'agenouillait à côté 
d'elle ; quand elle allait à l'égUse , il la sui- 
vait, et était comme son ombre. La Bible , 
quoiqu'il ne pût pas hre , était pour lui un 
objet sacré; et vingt fois au moins dans la 
journée, il levait ses yeux au ciel , répétant , 
avec une expression mystérieuse et étrange , 
ces simples mots : « Au-delà des étoiles ! au- 
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delà des étoiles!... » La veuve Allen venait 
souvent ici avec son fils ; une fois , entre au- 
tres, elle y vint dans la désolation , car les 
quelques pauvres meubles qu'elle possédait 
allaient être vendus pour payer son loyer. 
« Où est Fami qui nous viendra en aide ? » 
s'ècriart-elie , en donnant un libre cours à sa; 
douleur... « Au-delà des étoiles! au-delà des 
étoiles ! » répondit son fils qui était assis à ses 
piieds. La veuve pleura , mais ses larmes n'é- 
taient plus si amëres. Sa foi , un moment dé- 
faillante ^ avait été fortifiée par la foi naïve de 
son fils. Elle retourna chez elle, le secours 
était proche ; elle n'avait pas été oubliée par 
Celui qui veille sur la veuve et sur l'orphelin, 
et bientôt elle put dire dans l'élan de sa re- 
connaissance : « Mon âme magnifie le Sei- 
gneur, et m^n esprit se réjouit en Dieu mon 
Sauveur ijbxxc , I, 46-47). » 

vous tous , pauvres parents , qui , comme 
la veuve Allen , avez à gémir sur le manque 
d'intelligence de vos enfants , recevez comme 
elle , avec soumission , le regard tourné vers 
le ciel, cette épreuve bien lourde, il est vrai > 
et Men incompréhensible î Ne méprisez pas non 
pltts^lfes quelques compensations que notre mal- 
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heur même apporte avec lui. Ou peut rendre 
un enfant idiot facilement heureux; les choses 
les plus insignifiantes , que dédaigneraient les 
autres enfants , lui plaisent et l'amusent. Les 
idiots sont aussi à Tabri de beaucoup de sou- 
cis , et leur faiblesse les place tout particuliè- 
rement sous la protection du Tout-Puissaût. 
Si le pauvre fils de la veuve était une grande 
charge pour sa mère , il la consolait par sa 
vive affection , par sa naïve tendresse. 

La veuve mourut : — c'est le sort qui nous 
attend tous ; — et son pauvre fils inoffensif et 
abandonné vint à la butte, regardant tout au- 
tour de lui, comme s'il espérait l'y retrouver. 

« Où est votre mère ? » lui demanda l'un 
de ses compagnons de jeux. U jeta un regard 
vers le ciel , et ses lèvres laissèrent échapper 
sa phrase habituelle : « Au-delà des étoiles ! 
Au-delà des étoiles !... » 

Le soleil est descendu vers le couchant , il 
est temps que je dise adieu à la butte de Tag- 
gard. Heureux si je pouvais penser que beau- 
coup de promeneurs oisifs, entraînés par mon 
exemple , viendront y respirer l'air pur des 
champs , et , tout en contemplant les bes^utés 
de la création , apprendront à méditer sur les. 
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consolantes promesses de FEvangile, jusqn'àce 
qu'Us sentent, comme je Tai fait moi-même , 
leurs cœurs se remplir de reconnaissance, et 
leurs pensées s'élever « au-delà des étoile ! » 



Des afAelies et des annonces. 

De même que les enfants sont attirés par 
de brillantes couleurs , les grandes personnes 
le sont parfois aussi par les descriptions em- 
phatiques. Ce que le rouge , le bleu , le vert 
e&t aux enfants , les phrases ampoulées et les 
belles réclames le sont aux hommes. Auprès 
de beaucoup de gens, plus on vante une 
chose, plus elle leur paraît attrayante; et 
c'est en conséquence de cette faiblesse que 
tant d'affiches aux vives couleurs se voient 
sur les murs de nos rues et dans les colonnes 
de nos feuilles publiques. Toute personne qui 
désire savoir ce qui se passe dans le monde 
est obligée de lire de temps en temps quel- 
ques journaux. On trouve , en général , dans 
ce genre de lecture, de Finstruction pour l'es- 
prit, parfois aussi pour le cœur; souvent de 
Famusement et ample matière à exciter notre 
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enthousiasme, notre pitié on notre indigna- 
tion. Ayant dernièrement parcouru une série 
de journaux, je me sens disposé aujourd'hui ùb 
vous raconter une partie de ce que j'y ai lu. 
Les saintes Ecritures font allusion à la 
coutume des acheteurs, de décrier la mar- 
chandise qu'ils sont au moment d'acheter : 
« Cela ne vaut rien, cela ne vaut rien! dit 
V acquéreur ; mais , quand elle lui apjmr' 
tient, il la vante (Prov., XX, 14). » Je 
doute beaucoup, qu'à cet égard, aucune amé- 
lioration ait eu lieu depuis le temps de Salo- 
mon ; mais en tous cas , les marchands n'ont 
certes pas dégénéré dans leur manière de 
faire valoir leurs marchandises. S'agit-il d'un 
château , d'un domaine , d'une boîte de pi- 
lules ou d'un paquet d'aiguilles ? les réda- 
mes vous diront « qu'on peut se procurer tout 
cela de première qualité et au meilleur mar- 
ché possible. » — Vraiment , si nous portons 
nos regards sur les admirables assortiments 
de ceux qui se chargent de pourvoir aux be- 
soins du monde , et qui le font savoir si sou- 
vent par les mille voix de la presse , nous 
sommes forcés de croire plus que jamais aux 
vieux adage qui dit : que « celui qui veut 
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Mre son chemin dans le monde , doit lire 
les nouvelles et les annonces. » Quant à moi, 
après avoir achevé ma lecture , je me suis pris 
à me demander sérieusement s'il est sage à 
un homme de garder son argent, lorsque tant 
d'excellentes occasions de le dépenser lui sont 

incessamment offertes 

Je n'ai nullement l'intention de quitter la 
msdson que j'occupe , et quand même je l'au- 
rais , l'acquisition d'une petite propriété ru- 
rale n'est pas précisément ce qui me convien- 
drait; néanmoins, je trouvai quelque chose 
de bien tentant dans cette annonce: « A ven- 
dre de suite, à très-bon marché, une char- 
mante petite propriété, dite le Bosquet de 
Roses, avec un excellent verger et huit acres 
de bonne terre y attenant ; libre de toute servi- 
tude , position délicieuse , agréable voisinage , 
vue ravissante. Toutes espèces de facilités seront 
données pour le paiement. » Cette annonce res- 
pire un tel désir de prévenir toute objection 
et de complaire à toutes les demandes, qu'en 
vérité, on ne peut s'empêcher de regarder ce- 
lui qui l'a écrite autrement que comme un 
ami serviable et dévoué. Plus loin, on lit tant 
d'offres avantageuses à l'adresse des capita- 
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listes , les invitant , avec tant d'orbanitè , à 
placer leurs fonds sur des terres ou sur des 
maisons, dans quelque florissante opération 
commerciale , dans les mines , les chemins 
de fer , ou autres sociétés en commandite , les- 
quelles promettent toutes d'enrichir ceux 
qui leur confieront leur argent , qu'on se sur- 
prend à se demander comment les possesseurs 
de pareils trésors peuvent montrer autant de 
désintéressement que de vouloir faire part à 
d'autres d'avantages si incontestables. 

Pour ce qui tient à l'habillement , l'extrême 
libéralité de ceux qui ont entrepris de pour- 
voir à nos besoins s'élève presque jusqu'à la 
générosité, jusqu'au dévouement : quelle abon- 
dance , quelle incroyable profusion de vête- 
ments de tous genres el à la portée de tou- 
tes les bourses 1 Habits , pardessus , man- 
teaux , fracs , paletots , cabans , pilotes , 
talmas, polkas y et tant d'autres aux noms 
les plus distingués 1 Un homme, en vérité, doit 
être bien difficile , s'il ne trouve rien dans 
tout cela qui puisse lui convenir... En outre , 
« on offre de rendre immédiatement l'argent à 
l'acheteur qui ne serait pas content de son 
emplette. » Dites , après <;ela , que les corn- 
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merçants sont intéressés et qu'ils cherchent à 
duper le pauvre monde 1 Qu'y a-t-il de plus 
ouvert , de plus honorable , de plus candide, 
que leur manière d'agir.... sur les journaux? 
J'ai sous les yeux , dans ce moment , l'an- 
nonce « d'un lot considérable de vêtements 
pour hommes, parfaitement conditionnés et de 
la meilleure coupe , » avec lesquels , assure-t- 
on , « tout homme comme il faut peut se pré- 
senter partout habillé d'une manière très-con- 
venable; » habit, gilet et pantalon noir pour 
la modique somme de 40 francs et quelques 
centimes 1 Après avoir lu le susdit avis, je re- 
gardai aussitôt la coupe passablement antique 
de mon habit, mes parements un peu râpés , 
et je commençai à me trouver bien absurde , 
bien chiche, d'être si mesquinement équipé, 
quand je pouvais renouveler ma toilette à si 
bon marché. Ne soyez donc pas surpris , ami 
lecteur , si , m'élant laissé séduire par cette 
bonne occasion, vous me rencontrez Tu n de ces 
jours habillé de neuf de la tête aux pieds. 

U est fort peu parlé dans les journaux de ce 
qui concerne les exigences ordinaires de l'esto- 
mac, mais beaucoup de ce que réclame la 
gourmandise. Il n'est question que des jam- 
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bons de Weslphalie et d'York ; da véritable 
lard de Wiltshire , de Fexcellent beurre du 
pays de Galles , etc. Pour tous ces articles ,: 
impossible de désirer des prix plus raisonnaH 
blés, des vendeurs plus accommodants. Il ea 
est de même par rapport aux poissons et au- 
tres denrées. La paix et Tabondance sont tfexr- 
cellentes choses; nous jouissons de la première 
depuis bien des années , et qui jugerait de la 
seconde par les feuilles publiques, ne pourrait 
vraiment mettre en doute son existence. 

Et que dire des annonces des marchands 
de thé? Elles sont si nombreuses, si ronflan- 
tes , qu'on pourrait en conclure , d'après leur 
manière de s'exprimer , que chacun de nos 
débitants possède sa flottille particulière et 
est en rapport direct avec les négociants du 
Céleste-Empire! 

« Il n'est question dans ce moment , nous 
apprend un journal, que d'un admirable mé- 
lange , composé de quarante thés noirs des 
plus rares , provenant chacun d'une plantation 
différente, et possédant un parfum et un arôme 
particulier; lesquels sont mêlés ensemble dans 
une proportion si juste, qu'ils forment un en^ 
semble parfait. » 
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Que peut-on souhaiter de plus? Malheu- 
wsement , comme toute chose ici-bas a son 
mauvais côté , ce trésor inappréciable ne se 
trouve que chez un seul marchand de thé , 
quoique cinq cents prétendent le posséder ; de 
là, grande difficulté de se procurer ce mé- 
lange sans pareil. Quoi qu'il en soit, je vais 
me mettre un de ces jours à sa recherche ; et 
si je réussis dans mes efforts, soyez persuadé, 
chw lecteur, que je ne manquerai pas de vous 
donner le nom et Fadresse du véritable pos- 
sesseur de ce thé par excellence. 

Combien j'étais loin de m'imaginer , dans 
ma Jeunesse , qu'un jour j'oindrais ma tête 
tfhuile de Macassar, ou du joyau de la toi- 
lette; de graisse d'ours ou de crème de Circas- 
de ; et que mes cheveux seraient coupés par 
un coiffeur physionomiste! Tout cela est d'in- 
vention moderne ; ce sont des conforts de ce 
âède , tout comme les savons émoUients , la 
véritable pâte d'amandes et les brosses extra- 
superfines en poils de blaireau. Jusqu'à pré- 
sent , je ne porte pas perruque ; mais comme 
personne nepeut répondre de l'avenir, et qu'on 
ne doit dire dans aucun cas : Fontaine, je ne 
boirai point de ton eau , j'ai appris , avec un 
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vif intérêt , qu'on peut se procurer à tr^boa 
marché « des perruques invisibles , brevetéeSf 
en tissu de toile d'araignée , et des permquœ 
ventilateurs , légères comme la graine éA 
chardon. » Sans les annonces des journaux , 
certainement je ne m'en serais jamais douté. 
— On a bien raison de le dire : notre siède 
est un siècle remarquable entre tous, un sièda 
de progrès. 

J'ose à peine me hasarder à parler môde-^ 
cine, étant un peu sceptique à l'endroit de 
plusieurs elixirs et remèdes très-prônésparles 
journaux. En vérité , à les en croire, il n'est 
pas une seule des maladies auxquelles notre 
pauvre humanité est exposée , dont quelques 
pilules ou quelques potions particulières 
n'aient facilement raison , c'est-à-dire si le par 
lient en prend la dose voulue. Il y a quelques 
jours, le Times (journal très-répandu en 
Angleterre) disait, dans un accès de moquerie 
caustique : a Vous vous plaignez d'avoir pris 
cinquante pilules le matin et cinquante le soir, 
et cela durant six semaines ; ce qui ne vous 
a pas empêché, dites-vous, de toucher aux 
portes de là mort; Eh bien ! prenez-en plus , 
voilà tout ; doublez, triplez la dose s'il le faut; 



— 6< — 

iMles-les griller en guise de café , mangez-les 
en guise de tartines, mettez-en dans votre po- 
tage , garnissez -en vos ragoûts , failes-les 
fiire , mangez-les erues ou cuites , fricassez- 
les , dévorez-les , croquez-les , avalez-les, pre- 
nez-les par plaisir , prenez-les comme remède, 
prene:&-les comme nourriture , car elles sont 
l'essence même de la santé et de la force ; oui , 
prenez toujours , prenez de grâce ! et alors 
vous vivrez , soyez-en certain. » 

Voilà , il me semble , une pilule un peu 
difficile à digérer pour les fabricants de pa- 
nacées universelles ! Je souhaite de tout mon 
cœur qu'elle leur soit salutaire. 

Et ce n'est pas seulement en fait de mai- 
sons , de comestibles , d'habillements et de re- 
mèdes, que Fon semble jaloux de prévenir les 
désirs, mais pour tout ce dont Thomme a be- 
soin. Les économies qu'on réaliserait en ache- 
tant ces divers objets, d'après les annonces des 
journaux, seraient immenses; aussi est-on tenté 
de jeter un coup-d'œil de mépris sur d'anciens 
amis, sur de vénérables compagnons, tels 
que fauteuils, tables, chaises, comme si Ton 
en avait honte. Les jeunes ménages doivent se 
féliciter vraiment des mille avantages que les 
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progrès du siècle leur fournissent. Lesperson^t; 
nés avides d'instruction ne peuvent aussi qm 
se réjouir d'être nées dans un temps comme I0 
nôtre, où le savoir est à la portée de tous , et 
où , par exemple , toutes les langues étrangères: 
s'apprennent sans maître, si Ton veut, maïs 
en tous cas à raison de 30 centimes la leçon, .o' 
Qui oserait, après cela, se contenter de ne par- 
ler que la langue de son pays ? Des voyages 
d'agrément, des trains de plaisir i^organiseat 
de toutes parts, nous offrant ainsi toute commo- 
dité pour visiter les pays les plus pittoresques, 
les endroits les plus intéressants, et cela porar. 
presque rien : en sorte que l'Etna, le Vésuve , 
les chutes du Niagara, les pyramides d'Egypte, 
l'Alhambra d'Espagne , l'Acropolis d'Athènes 
et le Coliséede Rome, toutes ces merveilles, que 
nos ancêtres auraient jugées impossibles à at-^ 
teindre , serviront dorénavant de but d'excur- 
sion à nos touristes de Londres ou de Paris. 

Je pourrais passer encore des heures entiè- 
res à énumérer les avantages sans nombre 
qu'offre notre siècle , dans le but d'augmenter 
notre savoir, notre bien-être et nos plaisirs, et 
que nous font connaître les réclames des jour- 
naux ; mais peut-être ferai-je mieux de quitter 
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ce ton léger , et d'adresser ane sérieuse ques- 
tion à votre coeur et au mien. J'ai été un peu 
aceit>e , me semble-t-il , dans mes observations 
sur les annonces et les affiches des autres; 
n'aarais-je pas mieux fait de me préoccuper 
un peu plus des miennes? Oui , des miennes; 
car tDOt homme est une affiche vivante , et 
natieprofession de christianisme est une 
annonce par laquelle , non-seulement nous 
déclarons vouloir aimer notre prochain et agir 
eqprs lui comme nous voudrions qu'il agit 
envers nous , mais encore nous prenons l'en- 
gagement de craindre Dieu, de garder ses com- 
mandements, et de vivre dans le présent siè- 
cle, sobrement, justement et religieusement; 
en attendant, la bienheureuse espérance et 
l'apparition de la gloire de notre grand Dieu 
et Sauveur Jésus-Christ, qui s'est donné soi- 
même pour nous y afin de nous racheter de 
toute iniquité et de nous purifier, pour lui 
être un peuple particulier et zélé pour les 
bonnes œuvres (Tite, II, 12-14). 

Nous donc, qui nous laissons aller si volon- 
tiers à critiquer les annonces d^autrui , te- 
nons-nous toujours bien fidèlement ce que 
promettent les nôtres ? 



— 64 — 

Les llèelie« divines. 

« 

Cher lecteur , voulez-vous passer avec mfli 
une demi-heure en pensées et en réflexioii|, 
sérieuses? Quoique ce sera moi qui parlerai^ 
nous serons néanmoins tous deux^ auditeurs, 
car je m'adresserai également à vous et à moL 
C'est une chose bonne et utile que de méditev 
sur les voies du Tout-Puissant. Plus nous étu- 
dions l'homme , plus aussi nous apprenoi^^ à 
connaître sa misère ; mais plus nous pensona 
à Dieu , plus nous sommes forcés de l'aimer , 
de l'admirer et de l'adorer. 

Serviteur de Dieu! racheté de Christ ! disci- 
ple du Sauveur ! que vos cheveux soient déjà 
blanchis par l'âge ou que vous ayez encore la 
fraîcheur de la jeunesse , que vous soyez 
courbé par la maladie ou dans toute la force 
de la santé, prêtez votre attention aux quelques 
paroles que j'ai à cœur de vous dire sur les 
diverses flèches avec lesquelles le divin Archer 
atteint, non-seulement ses ennemis, mais sou- 
vent aussi ceux qu'il aime le plus. Le servi- 
teur serait-il mieux traité que son Maître? 
Quoi ! ton Seigneur fut couvert de blessures , 
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et toi tu Vavâncerais sain cl sauf dans le sen- 
tier de la vie? Celui qui a été si cruellement 
opprioié et percé de flèches ; Celui qui a été 
VHomme de douleurs par excellence , 7iavré 
pour nos forfaits et froissé pour nos ini- 
quités; Celui qui a été rendu parfait par 
les maux qu'il a soufferts, t'aime trop réelle- 
menl pour te priver de ta coupe d'amertume; 
ne f épargnera pas les épreuves qui sont né- 
cessaires à ta sanctiflcation. Oui , Jésus blesse, 
mais c'est pour guérir : le chirurgien ne fait-il 
pas de même, quand il coupe le membre 
gangrené qui menace d'envahir les sources de 
la vie? Oui , Jésus effraie , mais c'est pour 
sauver : n'est-ce pas ce qui arrive dans un 
incendie , lorsqu'une voix amie réveille brus- 
quement les malheureux exposés au danger ? 

Quelques-unes des flèches que nous lance 
le divin Archer sont destinées à nous réveiller, 
à nous effrayer à salut; d'autres, à nous con- 
vaincre de péché ; d'autres encore , à tuer nos 
passions , nos convoitises , nos mauvais pen- 
chants; toutes, enfin, à nous apprendre à recou- 
rir au souverain Médecin , au Tout-Puissant , 
qui seul peut guérir les infirmités de ses enfants. 

Lecteur , si vous n'avez pas encore été 
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blessé, il y a, soyez-en certain, bon nombre 
de flèches en réserve pour vous ; ce qae je 
vais vous dire vous regarde donc , par consé- 
quent ; et si vous Tavez été , vous me suivreK 
avec intérêt pendant que je vais essayer de 
décrire quelques-uns des traits que contient 
le carquois du divin Archer. 

1 Ml y a des flèches que je nommerai 
menaçantes. Uarc est toujours tendu; le trait 
reste toujours comme suspendu au-dessus de 
nos têtes. Telles sont les déclarations de Dien à 
regard du pécheur : « Sachez que votre pé- 
ché voiLS trouvera ; rame qui péchera, sera 
celle qui mourra. » Ces flèches-là méritent 
notre plus sérieuse attention. Malheur à celai 
qui , parce que le divin Archer a différé jus- 
qu'à présent de les lancer contre lui , se croi- 
rait pour toujours à Tabri de leur atteinte et 
dédaignerait de s'en occuper ! Je ne crains pas 
de le lui déclarer : elles fondront sur lui au 
moment où il s'y attendra le moins ! Agag , te 
roi des Hamalécites , lorsqu'il était prisonnier 
de Saûl, s'imagina, lui aussi, que, parce que sa 
vie avait été épargnée dans le combat, il était 
sauvé. « Sûrement, dit-il, l'amertume de la 
mort est passée. »Mais, malgré cela, « Samtiel 
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fit mettre en pièces Agag devant l'autel du 
Seigneur, à Guilgàl (1 Sam., XV, 32-33).» 
Scimhi , qui maudit David , ne fut puni qu'a- 
près la mort de ce roi ; alors seulement Salo- 
moD « commanda à Benaja, le fils de Jého- 
jadbah, qui sortit et se jeta sur lui, et il m^ur 
rut (1 Rois , II , 46). » Ne vous bercez pas de 
la pensée « qu£ Dieu ne prend pas garde à 
t0 vanité et que le Tout-Puissant n'y a nul 
égard (Job , XXXV , 13) ; car , quoique la flè- 
che dirigée contre vous ne porte pas coup de 
suite , soyez sûr qu'elle vous atteindra un jour 
>oti Fautre. Des mois et des années peuvent 
s'écouler avant que le. pécheur ne soit puni ; 
mais s'il ne se repent , il le sera certainement. 
— Je ne saurais donc trop vous le répéter : 
ayez Fœil sur les flèches qui menacent de 
toutes parts le pécheur obstiné , et afin de les 
tlétourner de vous, criez continuellement au 
Seigneur , en disant: « Ne te souviens point 
des péchés de mu jeunesse, et de mes trans- 
gressions (Ps. XXV, 7). » 

2** Il y a des flèches de simple avertisse- 
ment; et celles-là jonchent sans cesse notre 
chemin. Elles nous font ressouvenir de notre 
iaiblesse et de nos péchés particuliers; elles 
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nous disent que nous sommes des crëatareg 
d'un jour , que nous pouvons mourir d'un 
moment à Tautre ; et elles attirent notre atten- 
tion sur des fautes commises et des devoirs 
négligés que nous n'aurions pas remarqués 
sans cela. Mais, quoiqu'elles passent trëS'^près 
de nous, il est rare qu'elles nous touchent; 
quoique nous les voyions, nous les sentons à 
peine ; elles semblent plutôt murmurer à demi- 
voix un avis officieux , que pousser des cris 
d'alarme. Ces flèches-là nous émeuvent, nous 
remuent, mais elles ne nous blessent pas. 
Heureux ceux qui prêtent, l'oreille à leurs 
voix ! La ruine d'un voisin , la mort subite 
d'une connaissance , l'incendie d'une maison 
dans la rue que vous habitez ; tous ces événe- 
ments tragiques et inattendus sont autant de 
flèches d'avertissement. La vue du malhenr 
d'autrui doit nous préparer à recevoir notre 
part d'afflictions ; et la punition des fautes de 
nos frères doit servir aussi à nous corriger 
nous-mêmes. Prenons donc garde de ne ja- 
mais mépriser ces flèches bénies, chargées 
de la part de Dieu de nous transmettre des 
messages salutaires. 
Ce fut une flèche de cette trempe qui parla 
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à Joseph ea songe alors qu'il fut oblige de 
fuir, et qui lui dit : « Lève-toi, prends le 
petit enfant et sa mère, et f en fuis en Egypte, 
et demeure là jusqu'à ce que je te le dise; 
MT Hérode cherchera le petit enfant pour le 
faire mourir (Matth. , II, 13). » Comme Jo- 
seph , obéissons sans hésiter à de tels avis , 
tontes les fois qu'ils nous sont adressés ; ce 
sont des dispensations miséricordieuses qui 
souvent peuvent nous éviter bien des fautes 
et bien des remords. Soyons toujours prompts 
à les discerner , prompts aussi à en recevoir 
instruction. 

. 3** Il y a des flèches qui sont pour ainsi 
dire émoussées, et qui perdent leur tranchant 
avant de parvenir jusqu'à nous. Tels sont les 
malheurs et les chagrins qu'on redoute , et 
qui , après tout , ne nous arrivent pas ; lels 
sxmX les dangers auxquels nous échappons , 
comme des tisons arrachés du feu , grâce à de 
ferventes et incessantes prières. — Par exem- 
ple, un procès nous menace et va nous rui- 
ner; mais, contre toute attente, celui qui 
voulait nous l'intenter y renonce. Nous som- 
mes sur mer , exposés à une terrible tempête , 
nous attendant d'un instant à l'autre à faire 
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naufrage ; et cependant nous gagnons le port 
en sûreté. Une maladie nous consume, tout' 
espoir est perdu ; et néanmoins nous recou- 
vrons la santé. 

C'était une flèche émoussée qui avait été - 
lancée contre Ninive, « cette grande vilte^ 
dans laquelle , est-il écrit , il y avait plm 
de six vingt mille créatures humaines qm 
ne savaient pas discerner entre leur main - 
droite et leur main gauche, et outre detâ- 
une grande quantité de bêtes (Jonas, ÏV, - 
11);» aussi Dieu se repentit du mal qùlî ' 
avait prononcé contre elle. C'était encore uné^ 
flèche de ce genre qui avertit Ezéchias, en 1» 
disant : « Dispose de ta maison, car tu fen 
vas mourir, et tu ne vivras plus {Essm / 
XXXVIII, 1) ; » aussi , à peine eut-il « tourné - 
sa face contre la muraille, et fait sa prière " 
à l'Eternel, » qu'Esaïe lui apporta la réponse / 
de TElernel : « Je m'en vais ajouter quinze 
années à tes jours (Esaïe , XXXVIII , 5). » ^ 

Aimez la prière , appréciez la prière , prati- 
quez la prière. Si vous avez péché , si une " 
flèche est au moment de vous frapper , adres- - 
sez-vous au Seigneur avec confiance, et d^^ 
mandez-lui qu'elle s'émousse en chemin : 
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« Retourne à V Eternel, et il aura pitié de 
toi; et à notre Dieu , car il pardonne abon- 
damment (Esaïe, LV, 7). » 

4** Il y a des flèches que j^appellerais volon- 
tiers expéditives, parce qu'elles nous attei- 
gnent à rinstant même où la faute qu'elles 
sont destinées à punir est consommée. Par 
exemple, quand un enfant touche au feu, 
c'est une de ces flèches qui le brûle. Ce sont 
ces flèehes-là qui, dans tous les temps, ont 
châtié les enfants de Dieu et les ennemis de 
Dieu , qui ont été une malédiction pour ces 
deniers , mais une bénédiction pour les pre- 
miers. 

Ce furent des flèches de cette nature qui 
fondirent successivement sur Pharaon , quand 
il fut frappé par les sept plaies , et qu'à la fin 
sm armée resta submergée dans la mer Rouge 
(Exode, XIV, 23-28). C'en fut une aussi qui 
loa , par le moyen de deux ours , les jeunes 
gens qui se moquaient du prophète Elisée , en 
Im cariant : ^ Monte, chauve; monte, chauve 
{% Rois, II, 23 , 24). » C'en fut une encore 
qui atteignit Ananias et Saphira quand ils 
mentirent au Saint-Esprit (Actes ,1,11). 

Oh ! ne tentez point l'Eternel , de peur 
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qu'un trait fatal ne parte de son arc et ne 
vienne vous dire : « Insensé t en cette nuit 
même, ton àme te sera redemandée (Luc, XII, 
20) ; » ou qu'il ne jure dans sa colère : « &' j«- 
fnais ils entrent m mon repos (Héb. , III, 1 1).» ^ 

5M1 y a des flèches foudroyantes; elles 
semblent lancées par le bras d'un puissaot 
archer , et elles renversent tout devant 'elles. . 
La vérité est une de ces flèches ; c'est pourquoi 
sa force est irrésistible. Toutes les fortes con^ 
viciions "qui se font jour dans une âme, soit 
qu'elles proviennent de la sainte Parole , ou 
de quelque dispensation de la Providence, 
appartiennent à cette classe. Job fut teippë 
d'une de ces flèches foudroyantes , quand il 
s'écria : « J'avais ouï de mes oreilles parler 
de toi; mais maintenant mon oeil fa vu. 
C'est pourquoi fai horreur d'avoir ainsi 
parlé, et je m'en repeiis sur la poussière et 
sur la cendre (Job , XLII ,3,6).» 

La flèche dont notre adorable Sauveur blessa 
les pharisiens à Jérusalem était du même bois, 
et il les en châtia rudement ; car, nous est-il 
dit , « personne ne lui pouvait répondre un 
seul mot, et depuis ce jour-là personne n'osa 
plus l'interroger (Matth. , XXII , 46). » 
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Saul fut frappé au cœur par Tune de ces fie* 
ches tandis qu'il était sur le chemin de Damas, 
ne respirant que meurtre et que carnage con- 
tre les disciples du Seigneur ; aussi tomba-t-il 
à terre éperdu et atterré , lorsqu'il vit « tout- 
à^oup une grande lumièi^e resplendir du 
ciel comme un éclair tout autour de lui , et 
qufil entendit une voix qui lui disait : Saul! 
SaïUt pourquoi me persécutes-tu? Il t'est 
dur de regimber contre les aiguillons (Actes, 
IX,45). » 

Ne luttez pas contre les fortes convictions , 
mais adorez en tremblant la toute-puissance 
de Dieu ; alors ses traits s'émousseront avant 
dé vous arriver , ou bien ils deviendront pour 
votre âme des messagers de grandes bénédic- 
tions. 

6M1 y a des flèches aiguës y perçantes, 
qui pénètrent dans les chairs , apportant avec 
elles la souffrance la plus vive et Fangoisse 
la plus amère. Celui qu'elles frappent se tord 
dans les convulsions de la douleur , car elles 
atteignent jusqu'aux jointures et à la moelle. 
Les maux physiques sont de ce nombre ; j'en 
-appelle à tous ceux qui se sont trouvés sous le 
couteau du chirurgien , ou qui savent par une 

4 
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cruelle expérience ce que c'est que le rhuma- 
tisme , la goutte , la gravelle , la pierre et bien 

d'autres affreuses maladies Job avait été. 

percé par une de ces flèches , quand il prit 
\tn têt pour se gratter et quand ses amis 
« s'assirent à terre avec lui pendant sept 
jours et sept nuits , et que nul d'eux ne lui 
dit rien , parce qu'ils voyaiefnt que sa dour 
leur était fort grande ( Job , II , 13 ). » 

La perte des objets de notre affection , les 
revers de fortune , la pauvreté sont aus» du 
nombre de ces dards aigus et incisifs : €* je 
ne doute pas, mon pauvre frère, que vous 
n'en sachiez quelque chose ; car, hélas ! où est 
l'homme qui ait échappé à leurs blessures?... 
Et qu'elle est perçante encore la flèche du 
remords , du trouble intérieur , du sentiment 
du péché ! L'apôtre Paul lui-même n'était pas 
étranger aux poignantes douleurs qu'elle pro- 
duit dans une âme , puisqu'il s'écria , dans 
l'amertume de son cœur : « Misérable que je 
suis ! qui me délivrera de ce corps de mort 
(Rom., VII, 24)?» 

7MI y a des flèches empoisonnées qui, 
non-seulement nous déchirent de leurs poin- 
tes acérées, mais qui, déplus, envenioient 
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nos plaies et les infectent d'un venin subtil. 
Tels sont les malheurs accablants , les catas- 
trophes écrasantes que nous attirons sur nous 
par notre propre folie , par notre imprudence 
et par nos péchés. 

Quand c^est Dieu qui envoie Taffliction, 
la flèche peut bien être aiguë , mais elle n'est 
pas trempée dans du venin ; tandis que quand 
nous sommes les artisans de notre propre mal- 
heur, alors nous empoisonnons le dard et nous 
détruisons notre paix. 

La flèche qui frappe une conscience cou- 
pable est aussi empoisonnée. Telle fut celle 
qiii atteignit David lorsque Nathan lui dit : 
« Cest toi qui es l'homme (2 Sam. , XII, 
7) ; » telle encore celle qui obligea Tenfant 
prodigue à chercher un refuge auprès de 
son père compatissant et à s'écrier : « Mon 
père, f ai péché contre le ciel et contre toi; 
et Je ne suis plus digne d'être appelé ton fils 
(Luc , XV, 21). » Et que dire de la flèche hoT< 
rible , épouvantable , qui frappa Judas quand, 
^ après avoir jeté les pièces d'argent dans le- 
temple y il se retira, et s'en étant allé, il 
s'étrangla ?....( Matth. , XXVII , 5. ) ^ 

Une affliction sanctiûée est certahiement 
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bien précieuse pour nos âmes ; toutefois , priez 
ardemment, priez avec ferveur, afin de n'être 
jamaisatteint par une flèche empoisonnée. Mais 
s'il vous arrivait de l'être, mon cher lecteur, 
je n'ai qu'un conseil à vous donner : allez 
sans hésiter au grand Médecin des âmes; 
« humiliez-vous sous la puissante main de 
Dieu y afin qu'il vous élève quand il en sera 
temps (1 Pierre , V, 6). » 

Outre les diverses espèces de flèches dont 
j'ai fait mention , il y en a une infinité d'au- 
tres ; et aucun de nous ne peut se dire à l'abri 
de leur atteinte. Toi-même , ô serviteur de 
Dieu , racheté de Christ , disciple du Rédemp- 
teur , quel que soit ton âge , ta position , ton 
degré de foi , tu dois t'attendre à recevoir plus 
d'une douloureuse blessure ; car f aussi vrai 
qu'il y a encore du péché en toi , aussi vrai , 
je te le dis , le divin Archer ne t'épargnera pas 
ses traits bénis. Toutefois , si acérées que puis- 
sent être les flèches qui te frappent , n'oublie 
jamais qu'elles te sont envoyées par amour , 
et que Celui-là même qui fait la plaie est aussi 
tout-puissant pour la bander. Fortifie-toi donc 
et prends courage : tu peux être pressé de 
toutes manières , mais tu ne seras pas réduit 
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à If extrémité ; tu peux être cm perplexité, 
mais lu ne seras jamais sans espérance; lu 
peux être abattu , persécuté , mais non point 
abandonné et entièrement perdu ( 2 Cor. , 
IV , 8 , 9). Le Maître que tu sers est lidèle ; il 
te délivrera à la fin. Lui-même a payé ta ran- 
çon ; son sang a expié les iniquités ; tu auras 
part ici-bas à sa miséricorde et à sa grâce , 
et dans rétemité à son triomphe et à sa 
gloire. 

« // te couvrira de ses plumes, et tu auras 
retraite sous ses ailes; sa vérité sera ton 
bouclier et ton écu. Tu n'auras point peur 
de ce qui effraie pendant la nuit , ni de la 
flèche qui vole le jour , ni de la mortalité 
qui marche dans les ténèbres , ni de la des- 
truction qui fait le dégât en plein midi. Il 
en tombera mille à ton côté , et dix mille à 
ta droite; mais la destructimi n'approchera 
point de toi (Ps. XCI, 4-7). » 

Oui, quoique des floches de toute espèce 
sifflent autour de toi , continue ton chemin 
dans un esprit d'humilité, d'espérance et de 
confiance , regardant comme peu de chose les 
calamités du temps présent , et disant du fond 
du cœur avec un cantique : 
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Du rocher de Jacob toute Tœuvre est par&He « 
Ce que sa bouche a dit sa main Taccomplira. 

Alléluia ! Alléluia ! 
Car il est notre Dieu , notre haute retraite. 

De tous nos ennemis il sait quel est le nombre ; 
Son bras combat pour nous et nous délivrera. 

Alléluia ! Alléluia ! 
Les méchants devant lui s'enfuiront comme une ombre. 



Jean Lefort, dit le Vantard. 

Quand on veut faire du bien à quelqu'un , 
il est fort peu sage de Taccabler sans cesse 
sous un déluge de bons conseils. Il est bien 
rare qu'un homme qui n'ouvre la bouche que 
pour censurer , pour reprendre et pour serroo- 
ner , soit recherché et aimé de ceux à qui il 
s'adresse. Il y a un temps pour tout : un récit 
intéressant produit quelquefois un meilleur 
effet que les plus belles maximes sévères^ Or, 
puisqu'il en est ainsi, je veux vous raconter , 
sans autre préambule , l'histoire de Jean , dit 
le Vantard. 

« Qui oserait me tenir tête f » disait Jean 
Lefort, empruntant ces paroles belliqueuses 
au refrain d'une vieille ballade. — Qm oserait 
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nie tenir téte? répétait-il d'an ton goguenard, 
en s'adressant à son soi-disant admirateur et 
ami, le tailleur William Wallis , attablé avec 
loi devant une grande cruche de bière. 

— Certainement, un homme y regarderait 
à deux fois avant de songer à vous barrer le 
chemin , répondit Wallis. Vous êtes fort de 
nom et de constitution , Jean. Dans tous les 
Cas, ce ne sera jamais moi qui vous cherche- 
rai querelle. 

— Je n'en doute pas , William ; vous aimez 
frop votre peau pour cela , répliqua Jean , 
avec un sourire de mépris. Mais plus de jeux 
4e mots sur mon nom, s'il vous plaît ; je ne le 
permettrai pas , M. le couseur de boutons , je 
voas en avertis. 

— Pardon, mille pardons! Jean ; il n'y avait 
pas de mauvaise intention de ma part, je 
vous l'assure , répliqua le tailleur , sans faire 
attention au surnom peu courtois que son 
compagnon venait de lui donner; car il ne 
connaissait que trop bien le caractère querelleur 
de l'homme : il n'ignorait pas que , pour un 
rien , on en venait aux coups avec lui ; et un 
coup de poing de Jean n'était pas une petite 
affaire; le tailleur le savait bien. 
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— A' la bonne heure! prenez un autre 
verre de bière , William, et n'ayez pas la lan- 
gue si longue une autre fois. Allons, pas de 
façons, buvez encore un coup, ajouta Lefort, 
qui était très-hospitalier : aussi était-ce la rai- 
son qui faisait que WilUam allait souvent le 
voir , et supportait sans mot dire ses grossiè- 
retés et son ton insolent. 

- William Wallis était un de ces êtres vite 
et rampants qui sont toujours de Favis de 
ceux qui les hébergent. C'était un ami des 
jours de soleil, toujours prêt à flatter lea 
gens heureux , prêt aussi à abandonner un 
camarade dès la première averse , et à tour- 
ner le dos à une ancienne connaissance 
tombée dans la misère. La franchise et la 
droiture fpnt honneur à Thomme; « mais 
pour celui à qui le pain de la tromperie 
est agréable , sa bouche sera remplie de 
gravier. » 

— On ne peut pas m'appeler un homme 
âgé , n'est-ce pas, William? reprit Jean ; voyez 
mes bras ! sont-ce ceux d'un vieillard? J'aurai 
quarante ans en juin prochain , et je soutiens 
qu'à cet âge un homme peut encore se donner 
des airs de jeunesse. 
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— Certaioement , répondit le flagorneur 
William. 

— Eh bien , le fils du meunier , que vous 
connaissez , nVt-il pas eu le front Taulre jour 
de m'appeler un vieux ? En vérité, je ne pen- 
sais pas avoir à corriger des enfants. 

— Ah ! ah! ah ! oui, je sais cette affaire , 
répondit William , faisant semblant de rire; 
mais aussi vous l'avez bien remis à sa place ; 
vraiment , si ses amis ne l'avaient arraché de 
vos mains , vous lui auriez fait un mauvais 
pstfti! Vous Tavez rossé d'importance, ce- 
lai-là. 

-- Femme , Marie! donne-toi un peu plus 
de peine pour nous servir , et apporte-nous le 
jambon , s'écria Jean, que les plaisanteries de 
William mettaient en joyeuse humeur. — 
M. Wallis aimerait peut-être à manger un mor- 
^u en prenant sa bière. Il me fera un habit 
oeuf pour la Saint-Jean , car il n'y a pas un 
plus habile tailleur que lui dans toute la pa- 
roisse ; c'est moi qui le dis , et que personne 
tfose me contredire ! 

La femme de Leforl , une douce , aimable , 
bienveillante petite femme, étendit de suite 
^ne nappe blanche snr une table, et plaça des 
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assiettes , des couteaux et un immense jamboo 
devant le charron et le tailleur. Après avcnr 
abondamment servi son convive , Jean conti- 
nua de plus belle ses fanfaronades , pendâuit 
que William mangeait de grand appétit. 

— Oui, le meunier Ta échappé belle, 
comme vous dites, M. Wallis; mais aussi m-ap^ 
peler vieux ! il ne m'appellera pas ainsi de 
longtemps. J'ai mis fin à son arrogance, car tt 
aura peur de moi. Il y a aussi Philippe , le lut^ 
teur , qui est venu me chercher noise; il m'a 
défié l'autre jour au cabaret ; mais quand nom 
nous sommes trouvés sur le terrain , ne loi 
ai-je pas fait faire une belle culbute, pour le 
punir de ses airs desavant? Aussi n'a-t-il pas 
pu s'en remettre de toute la jom*née. 

— En effet , je vous Tai entendu dire , lîé- 
pondit avec distraction le tailleur , qui ^ tont 
occupé à déguster le savoureux jambon , xri- 
bliait un peu son rôle de flatteur. 

Jean se redressa d'un air piqué. 

— Que signifie ceci? s'écria- t-il d'une voix 
menaçante. N'est-ce qu'à moi que vous l'avœ 
entendu dire? Douteriez- vous de ma parole? 
par hasard? Expliquez-vous , M. Wallis. . 

Le tailleur pâht; et posant son couteau et 
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sa fourchette, il s'efforça de son mieux d'apai- 
ser l'irascible charron. 

- — Ne vous fâchez pas , M. Lefort , com- 
lOeDça-t-il du ton le plus humble. J'ai voulu 
dire , seulement , que je n'ai pas vu la chose , 
parce vous savez bien que je n'étais pas là ; 
mais quant à mettre les faits en doute , ce se- 
rait une absurdité de ma part, puisque chacun 
sût, dans la paroisse, que vous avez bel et 
\m battu le lutteur. 

— Et je vous traiterai de même , si vous 
m& avisez encore de me tenir des propos 
aussi inconvenants, M. le tailleur ! Toutefois, 
pour cette fois-ci , je veux bien me conten- 
te* de vos expUcalions. Il n'y a pas un 
homme dans la commune qui osât me tenir 
léte, ajouta Lefort en se rengorgeant plus 
que jamais. Regardez ce mâtin , voisin , dit-il , 
QK)Qtrant un chien qui entrait justement dans 
la cuisine. On dit que Turc est méchant el 
hargneux , parce quUl a mordu quelques per- 
somies qui le tourmentaient; et même certai- 
nes gens ont menacé de le tuer , soit en l'em- 
poisonnant ou en lui cassant la tête ; mais 
qu'on s'avise seulement de toucher un poil de 
8on corps , et l'on verra ! Qu'on l'essaie seule- 
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ment; je serais charmé de voir qtfon l'osât.... 
Qui m'aime, aime mon chien, dit le proy^be. 
Je saurai bien prendre soin de Turc, je vous 
en réponds!.... 

— Qui pourrait en douter? dit le tdllear 
avec emphase; assurément, personne ne kn 
de mal à Turc tant qu'il sera sous votre pro- 
tection; on ne voudra pas se mettre en guerre 
avec vous pour un chien. ... 

— Pour un chien! s'écria le susceptible 
Lefort; qu'entendez-vous par là, M. le tail- 
leur? Ce chien vaut son pesant d'or. Ne parlez 
pas avec mépris de mon chien , car je ne le 
souffrirai pas. 

— Tout doux , voisin , répondit William ; 
Turc est , en effet , un très-bel animal ; mais 
vous savez que je ne me connais guère en 
chiens. 

— C'est vrai , vous vous connaissez mieux 
en oies qu'en chiens , je gage , M. le tailleur , 
répondit Lefort avec un rire insultant; aussi 
ferez-vous bien de vous en rapporter à moi lors- 
que je vous dis que Turc vaut son pesant d'or. 

— Je n'en doute pas , dit le tailleur , repre- 
nant son couteau et sa fourchette, et se coupant 
une nouvelle tranche de jambon. 
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— Au demeurant, vous êtes un bon gar- 
çon , reprit Lefort d'un ton protecteur , quoi- 
que parfois un imbécile; nous pensons de 
même sur maintes choses. A présent, dites- 
moi , camarade , où trouveriez-vous une chau- 
mière comme celle-ci, et un ménage d'ouvrier 
aussi bien monté que le mien ? Regardez cette 
Bible, sur laquelle est la boite à thé ; n'est^Ue 
pas aussi grande qu'une Bible d'Eglise ? Aussi 
m'a-l-elle coûté gros ; mais ma femme désirait 
beaucoup l'avoir, et je lui ai accordé cette fan- 
taisie. Voyez ces deux moitiés de cochon qui 
pendent au-dessus de nos têtes; et avez-vous 
jamais vu un plus beau jambon que celui qui 
est là, au coin de la cheminée? Ma cave est 
petite , c'est vrai , mais elle renferme néan- 
moins deux fameux tonneaux de bière ; dans 
le garde-manger, nous avons un gigot de mou- 
ton, une belle pièce de bœuf salé, et c'est de là 
que vient aussi le jambon qui est devant vous. 

— J'ai toujours dit , répondit William , la 
bouche pleine , que ceux qui habitent sous le 
toit de Lefort ne mourraient jamais de faim. 

- — Je ne le pense pas non plus, dit le charron , 
avec un gros rire ; et quand ces provisions se- 
ront finies , eh bien ! nous les renouvellerons. 
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— Je n'en doute pas ; et je suis sûr , ea 
outre , que vous saurez bien faire remplir vos 
tonneaux quand ils seront vides, ajouta 10 
tailleur, en avalant d'une seule gorgée im 
verre de bière. 

— Gela va sans dire , dit Lefwt ,. toujoiuv 
sur le même ton ; et je saurai aussi aider i.les 
vider, voisin ; car je puis boire plus qu'aucim 
homme de la paroisse , sans en être malade , 
ni que cela m'empêche de faire le lendemain 
une bonne journée , comme à Fordinaire. 

Jean Lefort était donc, comme le lecteur (toit 
s'en être aperçu, un vantard par excellenee. 
Il avait une constitution d'hercule , une cbau^ 
miëre confortable, et il gagnait beaucoup; 
aussi était-il trës-^rgueilleux de sa position. Il 
se confiait dans sa santé, dans sa force, OHnme 
s'il devait toujours en jouir, et dans les gains, 
que lui rapportait son état, comme si l'urgent, 
n'avait pas des ailes. Oh! qu'insensé est 
celui qui place ainsi son bonheur dans les 
biens périssables et fugitifs de la terre I dans 
ces choses de néant qui , en un clin d'oeil , 
peuvent lui être enlevées pour jamais! Au- 
jourd'hui, nous pouvons posséder des trésors, 
ei demain nous trouver sans r^source. Au- 
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rd'hui, noas pouvons être pleins de vigneur 

de santé , et demain , faibles , malades , in- 

mes pour la vie. .. Au lieu donc de tirer vanité 

es avantages terrestres dont nous jouissons 

)Our le présent , comme si nous ne devions 

vmm les perdre , disons avec le Psalmiste , 

dans un profond sentiment d'humilité: «£ter- 

nel, donne-moi à connaître ma fin y et quelle 

est la mesure de m^es jours ; que je saclie de 

combien petite durée je suis. Voilà, tu as 

réduit mes jours à la mesure de quatre 

doigts, et le temps de ma vie est devant toi 

comme un rien; certainemefiit, tout homme 

fltw subsiste n'est que vanité (Ps. XXXIX, 

3,6). B 

Jean Lefort, tout plein de son importance , 
continua à mener encore quelque temps ce 
genre de vie, craint et détesté de la plupart des 
gms du village, et fui de tous, hormis de ceux, 
qui , comme Thypocrite William , espéraient ^ 
en le flagornant , tirer quelque chose de lui ; 
cependant, un orage se préparait à fondre sur 
Parrogant charron. 

Lefort n'était pas dans le sens absolu du 
mot un incrédule , un homme impie ; mais 
Porgueil de son cœur Tentralnait à mal. Sou- 
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vent , à l'entendre parler, on aurait dit qui 
ne devait qu'à lui-même sa force et sa santé ; 
et il ne songeait point à remercier Dieu , di 
qui il tenait ces dons. 

Combien y a-t-il dans le monde de cee 
cœurs ingrats, qui durant des années jouisse! 
de mille bienfaits , sans jamais bénir la mus 
miséricordieuse qui les leur dispense ! Coio- 
bien y en a-t-il qui s'enorgueillissent de ce 
qui devrait remplir leurs cœurs et leurs bou- 
ches d'actions de grâces! Ohl si les homma 
voulaient s'humilier et rendre gloire à Dieul 
s'ils voulaient « célébrer lu gratuité de VEter- 
nel, et ses merveilles envers les fils des hom- 
mes (Ps. LVII , 8) ! » 

Jean Lefort avait des bras de fer; mais sa 
force ne pouvait le préserver d'un accident. On 
vint un matin le demander pour ôter la 
JOue d'un char de marchandises lourdement 
chargé ; mais le levier dont il se servait pour 
cela , venant à se briser entre ses mains , le 
char tout entier retomba sur lui. Le malheu- 
reux eut une jambe écrasée ; et tout meurtri, 
tout ensanglanté , il fut rapporté à sa chau- 
mière, privé de connaissance. 

Le cœur courageux de Lefort combattit 
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longtemps contre rabattement , et le soutint 
dorant bien des longues heures de souffrance 
et de lassitude. Mais bientôt l'insomnie , la 
douleur et l'impatience activèrent son pouls ; 
{QQdant plusieurs jours il eut le délire, et lors- 
çoô enfin la fièvre le quitta, ses forces étaient 
{posées; cet homme si robuste, si redouté 
Diguère, était maintenant faible comme un 
eQ&Qt. 

Un jour qu'il était étendu sur son lit , in- 
cite de faire le plus léger mouvement , il 
attendit quelqu'un monter précipitamment 
Pescalier, et sa femme, tout en pleurs, s'élança 
dans la chambre , se cachant la figure dans 
son tablier. 

— Qu'y a-t-il , Marie ? demanda le charron. 
Ife-moi de suite qui t'a fait de la peine. 

— Oh ! Jean , Jean ! dit la pauvre femme ; 
imagine-toi que Turc est couché dans la 

nielle il est mort on lui a brisé la 

tête!.... Mais c'est surtout l'ingratitude de cet 
homme qui m'attriste ! L'hypocrite ! et nous 
qni lui donnions toujours nos meilleurs mor- 
c^ux quand il venait chez nous ! . . . 

— Qui a fait cela? est-ce le meunier? cria 
Jean,, dans un accès de rage. Est-ce le lutteur 
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que j'ai battu? Qui est-ce donc? pa 
femme. 

— C'est William, le tailleur, répo 
Marie. Le chien tenait entre ses dents le 
de la jaquette d'un de ses enfants , et ne i 
lait pas lâcher prise ; alors William lui a de 
un coup de marteau sur la tête. 

— Lui as-tu dit comment je le récompa 
rai un jour pour cette action ? vociféra Jeai 
grinçant des dents. 

— Oui, Jean, je le lui ai dit, rèpOE 
elle ; mais le misérable m'a ri au nez , ef 
répondu que tu étais impotent pour la vi 
que tu ne pourrais jamais lui donner m 
une chiquenaude. 

— Nous allons voir , dit Jean, oubliant 
instant son accident; mes habits , Marie, 
habits ! 

Il s'assit dans son lit ; mais bientôt la 
blesse le fit retomber sur ses coussins. 

Le cœur orgueilleux du charron laissa 
fin échapper un gémissement; jusqu'aloi 
avait tenu bon , mais la conduite de W 
rhumiliait trop ; il inclina sa tête brûlante 
son oreiller, et pleura comme un enfant, 
tait la première fois que Marie, qui aii 
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léeUement Lefort malgré ses défauts, l'avait 

vu pleurer; aussi cette vue lui perça-t-elle le 

«œar. 

. — Allons , mon ami, ne pense plus au tail- 

teur, dit-elle ; je voudrais à présent ne tV 

voir rien dit ; j'ai eu tort de le faire , j'aurais 

dû attendre que tu eusses repris tes forces. 

— Tu as bien fait de me tout dire , Marie, 
lépoûdit Jean , avec douceur ; ne me cache 
rien et ne me traite pas comme un enfant ; 
je ne le permettrai pas. A présent , laisse-moi 
«eal un moment , pour que je puisse réflédiir 
Â ee que j'ai à faire. 

Marie obéit de suite , car elle savait que 
Jean n'aimait pas à répéter deux fois la même 
chose. Laissé à lui-même , il se retourna et s'a- 
^ta beaucoup sur ses oreillers , murmurant 
des menaces contre l'ingrat William Wallis, * 
et formant mille projets de vengeance. Mais 
sa colère se calma peu à peu , et il commença 
à penser que, peut-être , son état irait en em- 
pirant, et qu'il ne quitterait plus cette cham- 
bre que pour êt^i^ porté au cimetière 

« Regarde ce bras , Marie , dit un jour le 
pauvre Jean à sa femme; quelqu'un pourrait- 
il croire que c'est le même qui châtia le meu- 
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nier et renversa le lutteur? Non , je suis mê* 
connaissable , je ne suis plus que l'ombre d» 
moi-même !....» Ce que Jean Lefort disait 
n'était que trop vrai , mais son cœur bautaifi 
n'était pas encore dompté : comme ses forces 
physiques, il fallait que son orgueil cédit 
sous la puissante main du Seigneur. < Je 
pense, Marie, que je mourrai Mentôt, ajouta* 
t-il , au bout d'un moment ; mais je ne sxài 

pas préparé à mourir , je le crains » 

Quelquefois Dieu attire à lui un pauvre pè* 
cheur par la crainte de l'enfer ; et , dans ¥^ 
mertume de sa terreur , il appelle alors à son 
secours les rochers pour le cacher , et les mon- 
tagnes pour le couvrir de devant la colère dti 
Tout-Puissant. D'autres fois, au contraire; 
les précieuses et consolantes promesses de 
la Parole sainte descendent doucement dans 
une âme comme la rosée du ciel , de sorte 
que c'est par degrés et comme par une penlè 
insensible que cette àme est amenée à ma- 
gnifier /(?. Seigneur et à se rejouir en Dieu 
son Sauveur. La grâce du^ Seigneur Jésus- 
Christ , l'amour de Dieu et l'influence bénie 
du Saint-Esprit, sont éprouvées par elle, sans 
qu'elle ait passé par les angoisses de la crainte 
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et du désespoir. Ce fut ainsi que Jean na- 
pit à une vie nouvelle. 

Un ouvrier habile qui jouit d'une bonne 
santé, dont le garde-manger et la chaumière 
sont bien pourvus de provisions de tout genre, 
peut se sentir indépendant ; mais durant la 
flaaladie , alors que ce bien-être s'en va peu à 
peu foute de pouvoir gagner , il se trouve bien- 
tôt dans une position toute différente. De 
même que Samson , lorsqu'il eût perdu ses 
forces , Jean était arrivé à être aussi dépen- 
dant qu'un autre homme. 

Quelques chrétiens du voisinage profitèrent 
de la maladie de Jean pour lui témoigner de 
Irlntérét. Ils venaient souvent s'informer de 
ses nouvelles, et lui apporter quelque nourri- 
ture l^ère, quelque friandise de malade ; d'au- 
tres s'occupaient plus particulièrement de son 
&m6 , si bien que Lefort finit par les regarder 
comme de véritables amis. Marie , cédant à 
leurs bons conseils , en vint aussi à prendre 
l'habitude de lire à son mari dans sa grosse 
BMe. La première fois qu'elle la prit, elle fut 
honteuse de la trouver couverte de poussière. 
Elle en aurait volontiers lu quelques pages 
chaque jour depuis que Jean lui en avait fait 
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cadeau ; mais celui-ci ne l'y ayanl pas eacou- ' 
ragée , elle avait uni par n'y plus penser. Ja^-f 
mais une journée ne doit se passer , sans qué^ 
la Parole de Dieu ne soit lue dans une maisaD>^ 
où Ton a le bonheur de posséder ce saint Livre. *^ 
Les maris et les femmes doivent s'encouragw^ 
mutuellement à marcher dans le chemia (fâ 
mène au ciel. « Sondez les Ecritures, » dit- 
Jésus-Christ(Jean, V, 39) ; et aillears cette re^^ 
commandation nous est donnée : « Que la par 
rôle de Christ habite en vous abondammenf 
en toute sagesse (Col., III, 16). » 

Jean avait toujours été aussi fier de sa grosses 
Bible que dé ses tonneaux de bière; mais te ■ 
temps approchait où il allait enfin en corn- - 
prendre réellement la valeur ; le temps aj^ro^ 
chait où ce Livre , trop longtemps négligé, gJ- 
lait lui apprendre qu'il était pécheur , et ra- 
mener aux pieds de Celui qui mourut sur W 
croix pour sauver nos âmes. 

Au commencement , le mari et la femme 
s'occupaient plus à regarder les gravures de la 
Bible qu'à lire son contenu ; mais ils ne de- 
vaient pas en rester là. Un verset , puis on 
chapitre, fut lu par Marie ; et peu à peu les 
sons joyeux de l'Evangile retentirent doaoe- 
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mml aux oreilles atlenlives de Jean Lefort. 
Uii jour sa femme lui lut ces paroles : « Nous 
: mnms tous été enfants comme des brebis ; 
nous nous sommes délourms chacun en sui- 
i mnU son propre cliemin; et l'Eternel a fait 
\ venir sur luiViniquilé de nous tous, » Cha- 
cun de ces mots pénétra dans l'âme de Jean ; 
il apprit à demander l'enseignement du Saint* 
Esprit ; sa conscience se réveilla , son cœur 
fat touché, ses yeux, ouverts; aussi devint-il 
on autre homme , et bientôt la crainte de la 
mort et des peines éternelles fit place aux bril- 
lantes espérances de la vie du ciel, par le sang 
du rédempteur notre Seigneur Jésus-Christ. — 
, Oui , Jean était devenu un homme nouveau ; 
le Saint-Esprit avait fait du lion un agneau. 
Ses manières brutales , son ton fanfaron , ses 
allures grossières , tout cela avait disparu , et 
il^t été impossible de trouver dans toute la 
paroisse un mari plus tendre , un homme plus 
âûttx, un plus fidèle lecteur de la Bible , un 
pins humble disciple de Christ , que notre 
ami Jean Lefort. 

Au bout de quelque temps , il put quitter 
«ifln son lit de douleur ; et, à force de travail 
et d'activité , il ne tarda pas à devenir un riche 
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maitre charron , mais il ne se vanta plus ûe 
sa prospérité ; loin de là , il rendait humble- 
ment gloire à Dieu pour tous les biens quil 
daignait lui accorder. Et quoiqu'il recouvrât : 
toute son ancienne vigueur , son cœur étant ; 
changé , il ne se battit plus avec personne , et 
n'éprouva pas même le désir de se venger de 
William , le tailleur. 



l.a tollé d'araig^née de reneoig^nure. 



Je me rappelle d'avoir lu une fois sur une 
tombe, ces sérieuses et frappantes paroles: 
« Puisse cette pierre périssable rappeler au 
pécheur l'impérissable salut qu'on obtient par 
la foi au Sauveur. » Depuis lors , j'ai souvent 
exprimé ce vœu en prenant la plume. Toute- 
fois, quand il s'agit d'ouvrages religieux , nous 
devons nous contenter deviser et de tirer, 
laissant à Dieu le soin de diriger le trait comime 
il lui semblera bon. — Qui sait , cher lecteur, 
si ce que j'ai à te dire aujourd'hui ne sera 
pas le moyen de te procurer la paix ou de 
l'augmenter en toi ? 



— 97 — 

Durant les jours de ma jeunesse , j'eus une 
Ims Foccasion de me présenter dans une lia- 
Wlation Irès-élégante ; on m'introduisit dans 
on somptueux appartement où je dus attendre 
la maîtresse de maison. Je n'avais jamais vu 
auparavant tant de luxe de meubles et de dé- 
cors. Les murs , recouverts d'une magniflque 
tenture , étaient ornés de tableaux de prix; le 
riche tapis fond blanc semblait ne devoir être 
foulé que par des pantoufles de satin ; et les 
chaises de velours blanc au semis de fleurs 
étaient si riches et si charmantes, qu'en m'y 
asseyant, j'aurais cru me rendre coupable 
d'une espèce de profanation. 

Je regardais ce salon avec une admiration 
sans mélange , et il me semblait impossible de 
concevoir un ensemble d'élégance qui appro- 
chât plus de la perfection. Mais jugez de mon 
désenchantement quand , levant les yeux au 
plafond , pour en examiner les corniches , j'a- 
perçus quelque chose qui ressemblait beau- 
coup à une toile d'araignée. On aurait dit, 
vraiment, qu'elle était placée là tout exprès 
pour ramener mon esprit à des pensées plus 
sérieuses. Comment se faisait-il qu'une tache 
semblable vînt ainsi déparer un salon aussi 

5 



— 98 — 

splendide? C'était ce que je ne pouvais m'ex- 
pliquer. « Peut-être, me disais-je, esirce jus- 
tement à cause de l'excessive richesse de la 
chambre, que cet insecte dégoûtant est par- 
venu à y tendre ses fils ; si la pièce eût 
été moins splendidement décorée , on eût 
permis plus souvent à un domestique de 
la nettoyer. » — Quoi qu'il en soit, le fait 
était patent ; l'araignée tapissait de sa toile 
ignoble les riches moulures du plafond ; et la 
leçon que je pouvais retirer de ce simple fait 
était si claire , si intelligible , qu'il aurait fallu 
être bien insensé pour ne pas la comprendre ; 
pendant longtemps il me sembla entendre une 
voix murmurer à mon oreille : « De même 
que dans la demeure terrestre la plus somp- 
tueuse, il peut se trouver une toile d'araignée , 
de même la vie la plus heureuse en appa- 
rence n'est pas exempte de soucis et de dé- 
ceptions. » 

Cette leçon vous a sans doute été souvent 
adressée tout comme à moi , n'est-il pas vrai, 
lecteurs? Une circonstance, tantôt légère, 
tantôt sérieuse , nous en fait ressouvenir pres- 
que journellement ; et cependant nous n'ea 
continuons pas moins à nous persuader que. 
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quand nous nous serons débarrassés d'un en- 
nui qui nous gêne, que, quand le désir que 
nous avons le plus à cœur en ce moment sera 
réalisé, nous jouirons d'une paix sans mé- 
lange. Hélas ! détrompons-nous ; il y aura 
toujours une goutte de fiel, mêlée pour nous 
aux douceurs de la vie ; une ombre viendra 
toujours obscurcir nos rayons de soleil ; une 
'oi/ed'ara/gfnee se glissera, quoi que nous fas- 
sions , dans un recoin de noire bonheur ! 

Il y a peu de temps que j'allai assister à une 
t^nédiction nuptiale. Je connaissais le jeune 
^^uple; l'union me semblait des mieux assor- 
ties. La journée était superbe ; le joyeux cor- 
^^ge arriva à l'église en temps opportun. Le 
Maintien des fiancés , leur toilette , l'expres- 
sion de leurs visages , tout en eux était par- 
Jaitement approprié à la circonstance ; et une 
<iouce gaîté, tempérée par une sorte de solen- 
nelle émotion , se lisait sur la physionomie de 
tous les convives. J'étais sur le point de dire 
qu'il n'y avait absolument rien dans cette fêle 
de famille qui laissât la moindre chose à dési- 
rer, lorsque, tout- à-coup , mes regards s'ar- 
rêtèrent sur un objet qui ne cadrait nullement 
avec le reste de ce gracieux ensemble ; l'un 
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des invités avait un crêpe à son chapeau , et 
venait ainsi jeter une ombre de tristesse sur 
une scène que les plus doux rayons de soleil 
semblaient seuls devoir visiter. Hélas ! c'était 
le vieil Humphrey lui-même!... Cette circon- 
stance Taffligea vivement ; il regretta de n'avoir 
pas songé plutôt à cacher aux regards ces in- 
signes de la douleur , mais il était trop tard ; 
et pendant qu'il aidait la fiancée à descendre 
de voiture, chacun put voir sur sa tête un cha^ 
peau au crêpe noir ! 

Vous le voyez, ce gracieux tableau, tout 
riant qu'il fût, n'était pas sans sa toile d'arai- 
gnée. Et soyez sûr, mon cher lecteur, qu'il 
en est partout ainsi. Ce sont les poètes seuls 
qui nous montrent le paradis ici-bas; il n'existe 
que dans leurs vers , et il leur est plus facile 
de chanter ce bonheur fantastique que d'indi- 
quer exactement l'endroit où il se trouve. 
Jouir avec reconnaissance et souffrir avec 
patience , voilà qui vaut bien mieux , croyez- 
moi , que de passer ses jours à rêver une vie 
exempte de tout souci. Comme le voys^eur 
dans les Alpes doit toujours diriger son regard 
vers une montagne plus haute que celle qu'il 
vient de gravir , de même devons-nous repor- 
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ter notre pensée sur une espérance plus élevée 
que celle que nous venons de réaliser. Nous 
aurons beau faire ici-bas; nous ne serons 
jamais complètement satisfaits. Oh ! si nous 
pouvions, sans plus de retard, concentrer 
tous les souhaits de nos cœurs sur notre patrie 
, bien convaincus que sur la terre les 
ions ne nous feront jamais défaut, et 
îu'il y aura toujours quelques toiles d'arai- 
9^e qui viendront frapper désagréablement 
ûos yeux ! 

Oui , pénétrons-nous bien de cette vérité : 

ûous ne serons jamais entièrement heureux 

^e ce côté-ci du ciel. Il y aura toujours telle 

^liose dont nous désirerons l'absence , et telle 

^Otre chose que nous voudrions obtenir. Et 

^i , par impossible , notre cœur parvenait à 

^*î*e rassasié de biens , Tinstabilité de notre 

*^liheur même suffirait pour empoisonner 

^Vites nos joies. 

Sachons être modestes dans nos désirs, 
^Umbles dans nos espérances. Naspiroiis 
f^us aux choses élevées, mais apprenons à 
^otis contenter des choses basses. Craignons 
^^ ressembler au cerf- volant qui, pendant 
^^elques minutes , plane orgueilleusement au- 
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dessus de nos têtes , mais qui , sa ficelle rom- 
pue ou sa queue entortillée , retombe lourde- 
ment à terre; si, comme lui, notre cœur 
aspire , par ses désirs , à s^élever bien au-des- 
sus du vulgaire, comme lui aussi, par une 
cause ou par une autre, il devra bientôt re- 
descendre dans le domaine de la plate réalité. 
Celui-là donc est fort sage qui sait se main- 
tenir dans une sphère humble et bornée. 
Sans doute, il faut être reconnaissant des 
rayons de soleil qui égaient parfois notre 
route terrestre , mais il faut aussi être préparé 
aux ombres qui Tattristeront ; car, aussi posi- 
tivement que la nuit est suivie du jour, aussi 
positivement aux jours de bonheur succéde- 
ront des heures de deuil. Partout les inquié- 
tudes, les soucis, les contrariétés de tout 
genre se trouveront sous nos pas, et nulle 
part, je le répète, nous ne pourrons être à 
Tabri des toiles d'araignée. 

Les grands comme les petits ont leur part 
de mécomptes ; il n'y a d'exception pour per- 
sonne : le monarque trouve ses sujets rebelles 
et indociles; Thomme d'état est supplanté 
par un rival heureux; le guerrier, chargé de 
lauriers, essuie enfin une défaite; le riche 
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marchand perd sa cargaison ; le fermier voit 
ses champs abîmés par la grêle ; le proprié- 
taire rencontre de mauvais fermiers, et le 
fermier de durs propriétaires; l'élégant dan- 
seur se voit forcé de prendre une partenaire 
qui danse hors de mesure , et la reine du bal 
déchire ses souliers de satin blanc ; le soldat 
revient avec un bras de moins , et le matelot, 
avec une jambe fracassée ; le maître est par- 
fois insulté par ses domestiques , et le domes- 
tique est mis à la porte par son maître ; en un 
mot, chacun a ses déboires et ses mortifications ; 
chacun, en son temps, a ses toiles d'araignée. 
La fragilité de toutes choses ici-bas devrait 
nous faire réfléchir. Puisque tout ce qui avait 
été estimé par les hommes , grand , noble , 
durable , a disparu de sur la terre , comment 
pourrions-nous attendre que les petites choses 
échappassent à cette règle fatale? Babylone, la 
grande Babylone est détruite! la gloire de Jé- 
rusalem est évanouie ! la mosquée d'Omar oc- 
cupe la place du temple de Salomon ! le Par- 
thénon chancelle sur sa base! Et les héros des 
temps passés , où sont-ils? La main impitoya- 
ble du temps écrit le mot destruction sur les 
Pyramides, comme dans les palais des Césars ! 



— 104 — 

En vérité, celte Parole des saints Livres devrait 
être gravée avec un burin de fer dans nos 
cœurs : « Affectionnez-vous aux choses qui 
sont en haut et non à celles qui sont sur la 
/erre (Col., IJI, 2). «> 

La loi du changement est universelle ; 
rien n'échappe à son empire : la faiblesse 
succède à la force , la maladie , à la santé , 

la mort, à la vie Aussi, le langage 

du Sauveur n'a-t-il pas été : « Vous aurez 
peut-être des tribulations , mais bien , VOUS 
AUREZ des tribulations dam le monde, » 
La douleur est notre héritage , notre propriété, 
notre droit de naissance. Il faut en prendre 
potre parti. « L'homme est né pour l'agita- 
tion, comme l'étincelle pour voler (Job, 
y, 7). » Endurons donc patiemment ces épi- 
nes inévitables de la route , tout en jouissant 
avec reconnaissance de ses quelques fleurs; 
regardons en haut et non pas seulement à 
nos pieds ; plaçons nos affections dans les 
choses invisibles , seules réelles , seules per- 
paanentes; nous rappelant, comme je Tai déjà 
dit , qu'il y a toujours eu , qu'il y a et qu'il y 
aura toujours ici-bas une goutte de fiel mêlée à 
notre coupe de miel, une ombre à notre so- 
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•eil, et une toile d'araignée dans une cncoi- 
gnare de notre demeure ! 



Le ¥ieux porelie de réalise. 

Vous est-il jamais arrivé de vous laisser 
^ller à de sérieuses réflexions, tandis que vous 
étiez assis sous le porche d'une rustique 
église de village? Si votre réponse est néga- 
tive , vous ne sauriez vous faire une idée du 
silence et du calme bien propre à la médita- 
tion qu'offre, en général , un semblable lieu. 
^^ simplicité de Tédiflce , les bancs de chêne 
î'ii semblent vous inviter au repos; les arca- 
^^s peu élevées de ce porche blanchi à la 
^h^ux , le vieux cadran solaire qui vous parle 
^^ la fuite du temps , les chérubins grossière- 
ment sculptés sur les tombeaux les plus an- 
^^^lis, les vieux ifs et les verts monticules du 
^^Hietière que le printemps a parsemés de mar- 
guerites, tout cela a sa part d'influence, tout 
^la contribue à vous inspirer des rêveries 
î^î, quoique un peu mélancohques , n'en 
^^tit pas moins pleines de douceur. 
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Je recherche avec plaisir la conversation des 
personnes âgées ; j'aime à être traité par elles 
en ami et à pénétrer dans leur passé. La gaîté 
insouciante de l'enfance a sans doute un grand 
attrait; les espérances enthousiastes de la jeu- 
nesse sont pleines de charmes ; l'âge mûr avec 
ses connaissances soUdement acquises est 
aussi bien digne d'intérêt; mais l'expérience 
de la vieillesse , souvent si chèrement ache- 
tée , possède , à mes yeux , une valeur toute 
particulière. Il y a dans ces fronts ridés , cou- 
ronnés de rares boucles de cheveux ; dans ces 
physionomies qui portent l'empreinte de bien 
des douleurs et de bien des larmes , et dans 
le calme ordinaire à la vieillesse chrétienne, 
quelque chose qui est en parfaite harmonie 
avec la tournure de mon esprit. Or, comme 
j'ai remarqué que le vieux porche de l'Église 
semble être le rendez-vous favori des vieil- 
lards villageois , il n'est pas surprenant que , 
lorsque j'ai une demi-heure à ma disposition , 
ce soit presque toujours vers un tel lieu que 
je dirige ma promenade. 

Un jour, je venais de traverser en étranger 
un petit village peu éloigne de mon habitation ; 
je m'étais arrête un moment dans le cimetière 
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pour examiner ces lombes simples et dénuées 
de tout ornement , et j'étais occupé à en lire 
les inscriptions, iorsqu'en me retournant, 
l'aperçus un vieillard , au chapeau garni d'un 
crêpe, assis seul sous le porche. Les derniers 
rayons du soleil éclairaient son vénérable visa- 
ge. Le corps incliné en avant, il était appuyé des 
deux mains sur son bâton. Un instant après , 
je me trouvais étabU près de lui , et nous 
causions comme d'anciennes connaissances. 

La soirée était déUcieuse ; les oiseaux chan- 
taient gaîment dans les buissons , une brise 
%ère rafraîchissait l'air, et des nuages blancs 
^ erraient sur l'azur du ciel ; le cimetière , 
Jgf- les champs et les collines à l'horizon étaient 
dorés par les feux du couchant. Il y a des 
Personnes qui prétendent que l'homme , dans 
^n pèlerinage vers un autre monde , n'a pas 
ie temps de s'arrêter pour contempler la créa- 
lion. Quant à moi , je laisse dire ces aveu- 
gles , mais je n'en pense pas moins que lors- 
qu'une sainte influence a appris aux yeux et 
au cœur à voir dans la nature l'ouvrage du 
Créateur , la contemplation de ses merveilles 
sans nombre est très-propre à augmenter 
nos sentiments de respect et de reconnais- 
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sauce envers le Toiil-Puissanl. — Ce vieillard, 
ainsi absorbé dans ses pensées , assis au seuil 
même de ce jardin de la mort , où il allait 
bientôt reposer , semblait savourer avec déli- 
ces la beauté et le calme de cette soirée d'été ; 
son front n'était point courbé par Fabatte- 
ment, mais Tespérance et la paix y étaient 
empreintes. On y lisait, comme un vivant 
témoignage de la vérité de ces paroles du pro- 
phète : « C'est une délibération arrêtée que 
tu conserveras la vraie paix, à celui qui se 
confie en toi (Esaïe, XXVI , 3). » 

Mon respectable compagnon avait passé 
plus de quatre-vingts étés dans ce village ; il 
ne s'en était guère éloigné , me dit-il , de plus 
d'une douzaine de milles. Enfant, il avait 
joué et sifflé dans ces champs avec toute l'in- 
souciance du jeune âge ; plus tard , dans sa 
jeunesse , il y avait conduit la charrue , et , 
d'un bras vigoureux , dans son âge mûr, il 
avait tour à tour labouré , ensemencé et mois- 
sonné ces riches sillons travaillés par ses 
aïeux avant lui. D'après ce qu'il me raconta , 
je conclus qu'il était un des riches cultiva- 
teurs de l'endroit , également respecté de ses 
inférieurs et de ses supérieurs , et que , par- 
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venu à la fin de sa carrière, ayant mis toute sa 
confiance en Celui qui est la vie éternelle , H 
attendait la dté qui a des fondements et dmit 
Dieu lui-même est ^architecte et le fondateur. 
Il me dit aussi les noms des divers pas- 
teurs qui de son temps avaient dirigé le 
troupeau de cette paroisse. Quelques-uns 
étaient partis au bout de peu d'années pour 
occuper une autre cure; d'autres s'étaient en- 
dormis au Seigneur. Il avait vu à deux repri- 
ses l'église réparée à neuf. Il n'y avait dans 
te voisinage que trois personnes aussi âgées 
<pie lui , et aucune d'elles ne pouvait , comme 
l^i, se promener et jouir du beau temps. Il 
^e parla des monuments du chœur de l'église: 
plusieurs avaient été construits du temps de 
^n grand-père ; mais quant à celui repré- 
^ntanl un chevalier couché , armé de pied 
€n cap , la main posée sur son épée à dou- 
ble garde , il devait dater de beaucoup plus 
loin, me dit-il, de même que les grandes 
plaques de marbre noir , incrustées de lettres 
de cuivre , et qui étaient usées par les pieds 
des fidèles et des petits enfants de l'école du 
dimanche. 
C'est ainsi que le temps détruit même le 
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marbre! la Parole de Dieu seule subsistera 
d'âge en âge. 

Le champ de repos de ce village était bien 
peuplé , et la plupart de ses habitants avaient 
été connus du vieux paysan , qui semblait pren- 
dre plaisir à raconter ce qu'il savait d'eux , et à 
revenir, parla pensée, surlesjourstour àtour 
heureux et sombres de sa longue carrière. Il 
me parla du propriétaire du château et de 
M"* Bloxham , qui avait longtemps habité la 
belle maison appelée la Tourelle dès corbeaux. 
Elle avait aimé les pauvres; aussi Dieu s'était- 
il souvenu d'elle à l'heure de la souffrance et 
de la mort. — «Le seigneur du château, 
poursuivit le vieillard , repose sous le grand 
mausolée qui orne l'intérieur de l'église , et 
les restes de M"' Bloxham sont déposés sous 
cet humble monument entouré d'une grille de 
fer qui est près de la porte du beffroi. » 

Tout en écoutant le vieux paysan, je m'aper- 
çus que son regard s'arrêtait souvent sur un 
groupe de lombes très-rapprochées les unes 
des autres, et qui semblaient appartenir à une 
même famille. L'un de ces humbles tertres 
paraissait tout nouvellement refermé , car on 
n'y voyait ni herbe ni fleur. 
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— Savez-vous qui repose là-bas ? lui dis- 
ie en lui indiquant du doigt ces monti- 
cules. 

La manière dont il accueillit ma question 
me prouva qu'elle avait pour lui le plus vif 
intérêt. Il demeura un instant pensif, comme 
recueillant ses souvenirs ; puis il me répondit 
par le récit suivant que j'écoutai avec la plus 
religieuse attention. 

— Ceux qui sont couchés là , comme vous 
le supposez avec raison, proviennent tous de 
la même souche , et j'espère , en toute humi- 
lité, que leurs noms à tous sont écrits dans 
fe Livre de vie. Abel Haycraft était , dans 
sou temps, un infatigable travailleur, un 
coBur honnête et droit , craignant son Dieu et 
aimant son prochain. Il semble qu'un tel 
homme n'aurait pas dû avoir d'ennemis; 
pourtant il en eut un implacable et terrible 
qui lui fit beaucoup de mal , lui intentant uu 
procès par lequel il fut complètement ruiné. 
Quand je dis ruiné , je veux dire qu'il perdit 
ses biens terrestres, car Abel possédait un 
héritage céleste que personne ne pouvait lui 
ravir. C'était tout de même une chose dure 
pour un homme qui avait eu des fermiers 
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sous ses ordres de se mettre fermier à son 
tour ; Abel , néanmoins , s'y soumit avec cou- * 
rage; il quitta sa maison pour aller habiter 
une chaumière ; mais là même il vécut en 
paix , car , où la crainte de Dieu se trouve , 
on ne peut être malheureux. Abel ne s*af- 
fligea pas outre mesure de la perte de son 
bien. « L'Eternel l'avait donné, disaît-i\ , 
v, l'Eternel l'a ôté, que le nom de l'Etemel 
soit bé7iify> Après tout, il était plus riche 
que celui qui Tavait dépouillé ; car , « il vaut 
mieux un peu de bien avec justice qu'un 
gros revenu là où Von n'a point de droit 
(Prov., XVJ,8). » 

Abel Haycraft eut trois lîls : Ambroise, 
Gédéon et Grégoire. — « Ces garçons devront 
rudement travailler comme je l'ai fait , disait- 
il ; mais ils n'en seront pas plus malheureux 
pour cela , car le sommeil du laboureur est 
doux. Ils ont appris à lire avec plaisir les 
saintes Ecritures , et , je l'espère , avec fruit 
pour leur âme. » — Abel est maintenant cou- 
ché sous le troisième monticule que vous 
voyez devant vous; car le premier, recouvert 
d'une pierre , est la tombe de son père , et le 
second, celui de son oncle. Il mourut comme 
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il avait vécu, en humble disciple du Sau- 
veur ; et quoique je ne fusse qu'un jeune gar- 
çon lorsqu'il quitta ce monde , il me semble 
encore entendre le texte que le ministre choi- 
sit pour le sermon funèbre : a L'Etemel l'avait 
donné, l'Eternel l'a ôté , que le nom de 
t Eternel soit béni ( Job , 1 , 21). » 

Ambroise, Gédéon et Grégoire s'aimaient 
comme des frères chrétiens doivent le faire. 
Ohi que c'est une chose bonne, et que c'est 
une chose agréable, que les frères demeu- 
rent unis ensemble ! nous dit l'Ecriture. Ils 
habitaient la chaumière paternelle , et avaient 
toutes choses en commun. Tant qu'ils vécu- 
rent ainsi , ils furent forts , car une corde à 
plusieurs bouts se rompt difficilement; mais 
le temps vint où ils se séparèrent. 

Un homme qui avait été marin arriva , pour 
ûotre malheur , dans le village , et fit de si 
Payantes descriptions des beaux navires aux 
voiles blanches , du brillant soleil des tropi- 
Qûes , des vagues bleues de la mer , et des îles 
Dierveilleuses , pleines de dents d'éléphant , 
^ô poudre d'or , de cocotiers et de perroquets , 
Que la tête du pauvre Ambroise en fut complè- 
teûienl tournée , si bien qu'il voulut à toute 
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force se faire matelot. Il partit donc ; il fut 
bien des années sur mer ; il vit beaucoup de 
pays, courut bien des dangers ; mais quant à 
la poussière d'or et à Tivoire dont on lui avait 
tant parlé , il n'en rapporta jamais la plus | je 
petite parcelle. Pour ce qui est du soleil , le 
pauvre garçon en eut de reste ; et il remt ^ 
triste et malade après avoir passé vingt ans aux 
Indes. Ce fut heureux pour lui que son frère ^^ 
Grégoire eût continué à mener la charrue; 
grâce à ses petites économies , il put offrir si 
Ambroise une place au foyer de leur père. 

Avant le retour de son frère aîné , Gédéon 
était aussi parti pour l'étranger ; il avait en- 
tendu dire que dans certains pays on pouvait 
acheter des terres à bon marché , vivre pres- 
que pour rien , et ne pas payer d'impôts. 
L'enfance est d'ordinaire l'âge où l'on aime à * 
courir après des bulles de savon , mais il. y a - 
des gens qui conservent ce goût toute leur vie. 
Le pauvre Gédéon était de ce nombre ; cepen- 
dant , à la fin , il se lassa de ce jeu. U possé- 
dait en Amérique une maison en bois , entou- 
rée de beaucoup de terrain marécageux , quil — ' 
ne pouvait assainir, et de sapins qu'il ne -^ 
pouvait abattre. Longtemps il lutta contre 
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mauvaise fortune , mais enfin les marais et le 
soleil des tropiques furent les plus forts; il 
prit la fièvre et revint dans son village natal 
plus pauvre que lorsqu'il l'avait quitté. 

Grégoire s'empressa encore d'ouvrir la porte 
toute grande pour recevoir son frère malheu- 
reux. Bref , monsieur , pour en finir avec celle 
histoire , je vous dirai que , depuis ce moment, 
les trois frères vécurent en parfaite harmonie, 
et que la bénédiction de Dieu reposa sur eux. 

Nous ouWions beaucoup de choses dans ce 
monde , monsieur ; mais nous ne devons ja- 
mais oublier Dieu, car sa miséricorde est 
ferme comme les cieux et s'élend sur toute la 
terre. Les trois frères , comme je vous l'ai dit, 
continuèrent à vivre sous le même loit ; ils 
lisaient ensemble les saintes Ecritures , unis- 
saient leurs prières , et ils se seraient toujours 
rendus ensemble à la maison de Dieu , si les 
infirmités de Gédéon et d'Ambroise ne les 
eussent pas souvent retenus à la maison ; mais 
leur foi en Celui, qui a vécu et qui est mort 
pour les pécheurs était entière,- et ils se 
confiaient en Lui à la vie et à la mort. 
Vienne Noël, et il y aura déjà quinze ans 
qu'Ambroise a été porté au cimetière ; et ses 
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frères, sachant qu'il avait salué avec joie 
l'espérance de la résurrection , ont pu dire , 
avec soumission à la sainte volonté de Dieu : 
tt U Eternel Pavait donné, et t Eternel l'a 

oté; que le nom de l'Eternel soit béni » 

Ayant fini de parler , le vieillard se leva et 
s'approcha de la tombe fraîchement comblée. 

— Et ici repose Gédéon , dit-il d'une voix 
légèrement émue. C'est hier qu'il a été déposé 
dans cette demeure destinée à tous les vivants; 
mais il savait en qui il avait cru, aussi sa 
dernière heure a été paisible. — Il nous faut 
tous, monsieur, être prêts à partir, surtout 
un vieillard tel que moi ; car un seul pas me 
sépare de la tombe. « Tous les jours de mon 
combat f attendrai, jusqu'à ce qu'il m' arrive 
quelque changement; que je meure de la 
mort des justes, et que ma fin soit semblable 
à la leur (Job, XIV, 14. Nomb., XXIII, 10).» 

— Et qu'est devenu le troisième frère ? de- 
mandai-je , quoique je fusse presque sûr qu'il 
était là debout devant moi. Qu'est devenu Gré- 
goire ? dis-je une seconde fois , tandis que , 
découvrant sa léle vénérable , le vieillard s'in- 
clinail pour prendre congé de moi. 

— Il est encore au nombre des habitants 
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de ce village, me répondit-il enfin, et il se pré- 
pare pour la vie à venir ; car, quoiqu'il puisse 
parcourir ces lieux , témoins des jeux de son 
enfance , et venir s'asseoir encore quelquefois 
sous le vieux porche de l'église , pour contem- 
pler les tombes de ses frères , il sait très-bien 
que les jours qu'il a à passer ici-bas sont comp- 
tés. Grande a été envers lui la miséricorde 
gratuite de Dieu, continua-t-il en essuyant 
avec la manche de son habit les larmes qui 
remplissaient ses yeux ; et parmi les grâces 
inestimables dont il a plu à son Père céleste 
de le combler , le vieux Grégoire place au pre- 
mier rang celle de pouvoir se réjouir dans 
Tespèrance de la gloire à venir , et de pouvoir 
dire encore , en toute sincérité , quoique sa 
santé , sa force , les objets de son affection se 
soient évanouis tour à tour : « L'Eternel avait 
^ne, l'Eternel a ôté; que le nom de VEter- 
'^lelsoit béni! » 



Ûe la difficulté de revenir sur ses pas. 

Ecoutez ! l'horloge sonne ! Le temps fuit ! . . . 
Combien tfai-je pas déjà perdu de demi-heu- 
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res dans ma vie? Je vais tâcher du moins de 
bien employer celle-ci , et pour vous et poui 
moi-même. 

Que d'années ont passé sur ma tête depuis 
le jour où , pour la première fois , je partis ue 
matin pour la chasse aux écureuils avec quel- 
ques camarades de mon âge. Nous étions toui 
fort jeunes , et il ne nous eût été guère plui 
facile d'attraper des écureuils , en les poursui 
vanl d'arbre en arbre , que des oiseaux en leu 
mettant du sel sur la queue. Quoi qtfil ei 
soit , nous nous mîmes en route , bien déter 
minés à aller chasser les écureuils. 

Nous n'eûmes pas lieu , comme on peut l 
penser , de nous vanter de nos succès ; mai 
si nous ne rapportâmes pas d'écureuil à l 
maison , nous fîmes beaucoup mieux que cela 
nous laissâmes ces jolis animaux paisible 
dans la forêt , sautillant d'une branche à l'ai 
tre , et jouissant de la liberté pour laquell 
leur Créateur les a faits. — Je ne regarde plu 
à présent comme une chose indifférente d 
priver ainsi , de gaîlé de cœur , des créature 
de Dieu de leurs droits naturels ; et combiei 
je préfère admirer l'un de ces petits voltigeur 
gracieux et gais , s'ébattant en liberté dans 1 
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forêt qui est sa pairie , que d'en voir cinquante 
tournoyant tristement sur eux-mêmes dans 
une étroite prison ! 

Mais , pour en revenir à mon récit , quand 
nous fûmes arrivés à la forêt où nous comp- 
lions prendre des centaines d'écureuils , nous 
nous souvînmes que ni les uns ni les autres 
ne la connaissions , et nous demandâmes à un 
laboureur si l'on pouvait facilement la parcou- 
rir. « Oui , dit-il , rien de plus aisé que de 
pénétrer dans une forêt; la seule difficulté est 
tfen sortir. Tant que vous marcherez en avant 
cela ira tout seul ; mais quand il s'agira de 
revenir sur vos pas , ce sera une autre affaire. » 
Le paysan avait raison , et nous eûmes 
bientôt occasion de le reconnaître à nos dé- 
pens. Nous ne rentrâmes chez nous qu'à la 
1 unit tombante , effrayés, fatigués, meurtris, 
et regrettant amèrement de nous être jamais 
aventurés à la chasse aux écureuils. 
lî Mais n'y a-t-il pas eu d'autres occasions 
k dans ma vie où j'ai éprouvé un sentiment à 
g peu près semblable? c'est-à-dire où j'ai désiré 
^ vainement pouvoir revenir sur mes pas .^. . . En 
f ce moment même, le souvenir de quelque ac- 
i ^ion inconsidérée, de quelque démarche irré- 
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fléchie , ne fait-il pas vibrer douloureusemen 
plus d'une corde de mon cœur ? — Le marii 
qui s'est trop aventuré sur l'Océan , alors qui 
l'orage grondait au loin , si ses ancres vien 
nent à se perdre , ses voiles à être déchirées e 
ses mâts emportés par la fureur de l'ouragan 
soupire après le port ami qu'il a si foUemen 
abandonné. L'aéronaute , qui s'est élancé tè 
mérairement vers les cieux , quand il aperçoi 
au-dessous de lui la mer et ses abîmes, c 
qu'il remarque que le gaz s'échappe rapide 
ment , par une fente , du globe de soie qui 1 
soutient , souhaite , lui aussi , avec ardeur d 
pouvoir poser de nouveau son pied sur la tem 
qu'il a si imprudemment quittée. Mais , hélas: 
jamais voyageur aventureux sur le sombre 
Océan ou dans la voûte azurée , n'a pu sou- 
haiter avec plus d'ardeur que moi , dans bien 
des circonstances de ma vie, de revenir à mon 
point de départ ! Que donnerais-je , — ou plu- 
tôt que ne donnerais-je point , — pour avoir 
su éviter quelques faux pas, pour pouvoir 
retrancher quelques pages de mon existence, 
pour efîacer de mon passé quelque tache humi- 
liante? en un mot, pour soulager mon cœui 
de bien des larmes et de bien des remords t 
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Et vous , mon cher lecteur , que pensez- 
vous de tout ceci ? Avez-vous toujours suivi le 
droit chemin ? Ne vous est-il jamais arrivé de 
prendre quelque sentier détourné , ni de mar- 
cher dans une direction opposée à la route 
royale qui mène à la cité céleste ? Mais à quoi 
bon vous faire cette question ? « // n'y a pas 
un seul homme juste sur la terre ^ lequel 
agisse toujours bien, et qui ne pèche (Ecclés. , 
VII, 20). » — Oui , sans aucun doute , vous 
avez aussi des souvenirs douloureux , toiles - 
d'araignée dans le cabinet de votre cœur l et 
comme chrétien vous vous en affligez. Alors 
vous me comprenez , j'en suis sûr, et vous 
êtes tout disposé à me suivre dans mes ré- 
flexions. 

Quand nos premiers parents péchèrent , et 
que Gain s'écria dans son angoisse : « Ma 
punition est plus forte que je ne la puis 
porter, » combien ils ont dû se repentir amè- 
rement et souhaiter avec ardeur de pouvoir 
revenir à leur première innocence ! — Vains 
désirs ! ils avaient transgressé les commande- 
ments de Dieu , ils devaient en porter la peine 
et verser à toujours des larmes de deuil ! 

Sans doute , Pharaon dut être saisi d'épou- 

6 
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vante , lorsque , entouré de ses chariots et de 
son armée , il se vit envahi de tous côtés par 
les eaux de la mer Rouge , et , dans cet instant 
suprême , il aurait volontiers donné l'Egypte 
entière pour pouvoir seulement revenir de 
quelques pas en arnère; — mais il était trop 
tard! 

Et Balaam , le fils de Béhor , « V homme dont 
les yeux étaient ouverts, » quel poignant 
regret ne dut pas percer son cœur ! « Alors 
Balaam dit à l'ange de l'Etetnel : J'ai pé* 
chéy car je ne savais point que tu te tinsses 
dans le chemin contre mm; et maintenant 
si cela te déplaît , je m'en retournerai 
(Nomb.,XXII, 34). « 

Ah ! Balaam ! Balaam ! il y en a beaucoup 
qui , comme toi , trouveraient fort commode 
de pouvoir retourner en arrière, quand ils 
reconnaissent qu'ils se sont jetés par leur pro- 
pre faute dans un grand embiarras ! 

Comme Ezéchias , repris par le prophète , 
aurait voulu, s'il eût été possible, ne pas avoir 
étalé, avec une vaniteuse complaisance, ses tré- 
sors d'or et d'argent, ses aromates, son arsenal 
et tout ce qu'il possédait de plus précieux , de- 
vant les messagers de Mérodac-Baladan, fils de 
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Baladan , roi de Babylone ! Mais la faute était 
commise ; il fallait en subir les conséquences ; 
le don de son royaume n'aurait pas pu le faire 
revenir sur cette démarche insensée. 

Que n'aurait pas fait aussi le roi David pour 
pouvoir effacer le passé, alors qu'il s'écriait 
dans l'amertume de son repentir : « Je con- 
Mis mes transgressions y et mon péché est 
tontinuellement devant moi (Ps. LI , 3) ; » 
ou Haman , quand il conduisait le cheval du 
roi , où était assis le Juif Mardochée , paré 
des insignes de la royauté ; et surtout quand 
il se vit au moment de son exécution ! Assu- 
fément on ne saurait mettre en doute la sin- 
cérité avec laquelle le roi-prophète et le cour- 
tisan d'Assuérus désirèrent alors revenir en 
(arrière. 

Quelle touchante explosion d'éloquence 
s'échappe des lèvres de Job , lorsque son 
. cœur est torturé par les souvenirs de son 
passé, et quels vœux ne forme-t-il pas lui 
aussi pour revenir sur ses pas : « Oh ! qui me 
f^ait être comme fêtais autrefois, comme 
fêtais en ces jours où Dieu me gardait ! 
9Uand il faisait luire sa lampe sur ma tête, 
^^ quand je marchais parmi les ténèbres 
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éclairé par sa lumière f comme fêtais aua 
jours de mmi automne , lorsque le salut de 
Dieu était dans ma tente; quand le Tout- 
Puissant était encore avec moi, et m£S gens 
autour de moi; quand je lavais mes pas 
dans le beurre , et que des ruisseaux dlmik 
découlaient pour moi du rocher! Mais mam- 
tenant, ceux qui sont plus jeunes que moi 
se moquant de moi; ceux-là dont je n'au- 
rais pas daigné mettre les peines avec les 
chiens démon troupeau (Job, XXIX, 2-6; 
XXX , 1). » 

Et quand Judas repentant rapporta les 
trente pièces d'argent aux prêtres et aux prin- 
cipaux de la nation , disant : « J'ai péché, cai 
j'ai vendu le sang innocent, » et que Pierre. 
« se rappelafit les paroles de Jésus : Avani 
que le coq ne chante, tu me refiim^as troii 
fois, sortit et pleura amèrement, » m 
croyez-vous pas que tous deux eussent donni 
tout au monde pour pouvoir revenir en ar 
mVe.^ Hélas! Tun avail trahi son maître e 
l'autre l'avait renié ! Mais quels que fussen 
leurs regrets , il leur eût été aussi impossibi 
d'effacer leur crime odieux que d'escalader \B 
hauteurs du ciel. 
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Il me serait facile d'augineiitor le nombre 
de mes exemples scripluraircs ; mais en voilà 
assez pour vous montrer que les plus nobles 
caractères, comme les plus vils , ont égale- 
ment eu de justes raisons de géniir sur leur 
présomption, et que tous ont déploré leur 
complète impuissance à revenir d'un seul pas 
en arrière. Toutefois , ne croyez pas , lecteur , 
que ces remarques n'aient rapport ([u'au passé; 
car, en les faisant , j'ai bien plutôt en vue l'a- 
venir. Quelque erreur , quelque faux pas que 
vous ayez pu faire , vous ne réparerez rien en 
vous livrant au découragement ou au déses- 
poir. Si donc je viens de vous dépeindre vive- 
ment l'impossibilité de rebrousser chemin , 
c'est surtout afin de vous mettre en garde 
contre les décisions promptes, inconsidérées, 
téméraires, auxquelles notre cœur n'est qm 
trop porté. Ne faites rien à la légci*e ; pesez 
toutes vos démarches. Quand on songe qu'une 
seule action peut empoisonner toute une vie , 
OQ sent, n'est-il pas vrai, qu'il vaut la peine 
de réfléchir mûrement avant de prendre la 
moindre détermination. Le pauvre enfant qui 
se sauve de chez ses parents i)our se faire 
mousse, s'en repent souvent toute sa vie; 
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mais il a beau se repentir , cela ne change rien 
à son sort : les fureurs du vent et les mugisse* 
ments des vagues répondent seuls à ses plain- 
tes et à ses gémissements. — Il en est de 
même de cet homme qui , dans un moment 
de passion , a souillé sa conscience ou terni 
sa réputation ; lors même que, pour effacer sa 
faute, il donnerait volontiers son bras droit oii 
Fun de ses yeux , il ne peut, il ne pourra ja- 
mais se soustraire à Taiguillon perçant du re- 
mords. Le cilice du pénitent serait préférable 
à un tel supplice ! toutefois , il doit s'y rési- 
gner ; — car ce qu'il a fait ne peut pas ne pas 
être. 

A cette heure, je ne doute pas que vous ne 
trouviez que le sujet de réflexion que j'ai choisi 
mérite notre plus sérieuse attention , et 
qu'en présence de décisions à prendre il ne 
nous convienne à tous de nous adresser plus 
souvent cette question que nous n'avons cou- 
tume de le faire : « Si je venais à reconnaître 
dans la suite que le pas que je me propose de 
faire est un faux pas , pourrais-je facilement 
rebrousser chemin ? » 

Toutefois , Dieu en soit loué , s'il nous est 
impossible de revenir en arrière dans bien des 
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cas , >ioiis le pouvons à loute heure dans Taf- 
ia\te la plus importante , dans Taflaire de no- 
tee salut éterael ! Oui , quelque éloignés que 
nous soyons de Dieu, nous pouvons , par le 
nioyen de sa grâce , retourner vers Lui; et 
« quand nos péchés seraient comme le cra- 
tnoisi, ils seront blanchis comme la neige; 
et quand ils seraient rouges comme le ver- 
millon, ils deviendront blancs comme la 
laine ( Esaïe, 1 , 18. ) » Quelle que soit la dis- 
tance que vous ayez mise entre votre Créa- 
teur et vous , il y a toujours devant vous un 
chemin libre par lequel vous pouvez revenir 
auprès de lui , en lui disant, comme Tenfant 
prodigue : « Mon Père, fai péché contre toi, 
et je ne suis plus digne d'être appelé ton 
fils. D 

Dieu me garde de dire jamais : Paix, paix ! 
là où il n'y a point de paix ! Dieu me garde 
d'ôter un âeul mot à ses menaces , ou de cher- 
cher à atténuer les sévères avertissements 
qu'il adresse au pécheur ! Plus d'une fois j'ai 
dénoncé aux impies les jugements de l'Eter- 
nel ; mais j'aime à redire aussi cette admirable 
et consolante vérité : « Que Christ est venu 
dans le monde, pour chercher et sauver ce 
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qui était perdu; » et que , « qmconque croit 
en Lui ne périra point, mais aura la vie 
eïerneWe (Jean, III, 15).» Les promesses de la 
Parole de Dieu appartiennent en propre à 
tout pécheur contrit et repentant qui se confie 
au Sauveur. Pour qui donc seraient-elles, si 
elles n'étaient pas pour lui? « Dieu était en 
Christ y réconciliant le monde avec soi (2 Cor. , 
V, 19).» — « Cette parole est certaine et digne 
d'être entièrement reçue : queJésus-Christ est 
venu au monde pour sauver les pécheurs, 
desquels je suis le premier {l Tim., I, 15).» 
— « /e ne mettrai point dehors celui qui 
viendra à moi (Jean, VI, 37) , » a dit le Ré- 
dempteur lui-même. 

Dieu veuille que cette espérance d'un 
salut gratuit soit donnée à chacun de vous, 
chers lecteurs; je vous ai fourni un utile 
sujet de méditation , et j'espère que plu- 
sieurs de mes remarques resteront emprein- 
tes dans votre mémoire ; en sorte que , doré- 
navant , soit que vous aUiez dans le bois pour 
faire la chasse aux écureuils , ou que vous 
entrepreniez quelque chose de plus impor- 
tant , vous pensiez auparavant à vous adres- 
ser cette question : Suis-je sur de pouvoir plus 
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tard revenir eu arrière si je le juge couve- 
flâble? 



Des levers et des couchers de soleil. 

IJ y a des sujets qui, tout nalurcUeinenl , 
nous portent à la gaîté; et il y en a d'autres , 
au contraire , qui nous ramènent à des pen- 
sées solennelles. Le titre de ce chapitre est 
de nature à produire en nous ces deux effets 
opposés; voyons si nous pourrons en retirer 
quelque instruction. 

Il m'est très-difûcile de ne pas porter envie 
à ceux qui habitent un site riant ou un pays 
de montagnes ; et quand il m'arrive de pouvoir 
vivre quelques jours de la vie des champs, j'en 
éprouve une telle joie et une telle reconnais- 
sance, que je ressemble beaucoup à un écolier 
en vacances ; il se peut que mon plaisir soit 
augmenté comme celui de Técolier, par la pen- 
sée qu'il sera de courte durée : toujours est-il 
qu'en fait des beautés de la nature , je suis 
un admirateur enthousiaste et passionné. 

Il y a peu de temps, que je sortis de chez 
moi vers les trois heures du malin ; il est 
inutile de vous expliquer, pour le moment, le 
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but de cette promenade matiDalc; je me bor- 
nerai à vous dire que, tout en marchant, mon 
regard restait invariablement fixé vers To- 
rient, où les ombres de la nuit allaient bientôt 
faire place à Taurore. 

Une lueur argentée , faible encore , se ré- 
pandit d'abord sur la voûte sombre ; une teinte 
rosée y succéda. On eût dit que les anges 
étaient occupés à entr'ouvrir les fenêtres des 
cieux ! Puis apparut uu brillant rayon dont 
réclat se refléta bientôt dans les nuages d'or 
et de pourpre qui embellissaient le ciel : mais 
ce n'étaient encore que les avant-coureurs d'un 
spectacle plus magnifique; car, au bout de t 
quelques instants , le roi du jour, la source de t 
la lumière, se montra enfin dans toute sa ^ 
splendeur! — Je fus vivement ému et fra{^ ^ 
par la solennelle apparition de ce messager du m: 
Très-Haut , de ce glorieux ambassadeur de ^3 
TËternel qui, de son char resplendissant^ lance ^3 
à pleines mains la lumière et la vie, annonçant J" 
ainsi à la terre el aux cieux la sagesse et llm- — 
mcnse bonté de sou Créateur tout-puissant ! 

C'est une chose bonne pour Thomme d'avoir 
à la fois des devoirs et des plaisirs; sans cela, 
il s'userait à la peine , il déi^enserait son 
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énergie inutilement , ou bien il passerait ses 

jours en vaines et stériles jouissances. J'eus 

beaucoup d'occupations durant le cours de 

celle journée , et j'oubliai le plaisir que m'avait 

fait éprouver la contemplation du lever du 

soleil. Le temps bien employé s'enfuit rapide- 

Baent ; aussi les heures s'envolèrent pour moi 

^ans que j'y prisse garde , et je repris enfin le 

ciiemin de ma demeure. Le jour touchait à sa 

ftn , quoique l'occident fût encore éclatant de 

lumière. Au-dessus du soleil, que l'oeil pou- 

"^ait alors fixer sans être ébloui , le ciel était 

^>issi resplendissant que le soleil lui-même; 

^.n-dessous , de sombres nuages, frangés de 

X^urpre, formaient le fond de ce magnifique 

^5J}leau ; et sur le second plan , quelques nuées 

^^égères semblaient rester à l'écart, comme 

intimidées par les reflets de tant de gloire et 

^e tant de majesté. 

Cependant le roi du jour descendit lente- 
ïaent de son trône de nuages , et , se voilant 
la face de sa robe de pourpre , il disparut bien- 
tôt à mes regards. La nature parut attristée 
de son départ; les cieux et la terre en prirent 
le deuil , et toute la création sembla pleurer 
Tabsence de ce prince de la lumière. 
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Je viens de vous faire assister, cher lecteur, 
à un lever et à un coucher de soleil , comme 
vous pouvez en avoir vu plus souvent que moi. 
Peut-être n'êtes-vous pas étranger à la douce 
émotion que donne la contemplation des mer- 
veilles de la nature , jointe à un profond sen- 
timent de respect pour le Créateur tout-puis- 
sant; mais peut-être aussi en est-il autrement, 
car tous nous ne sommes pas émus et attirés 
par les mêmes choses. Et pourquoi ne Tavoue- 
rai-je point? Parmi les paradoxes sans nombre 
qui troublent la tête du vieil Humphrey , il 
n'en est pas de plus inexplicable à ses yeux 
que la conduite de tant de chrétiens qui, tout 
en paraissant vénérer et apprécier comme ils le 
doivent le Livre de la Révélation, n'accordent- 
qu'une attention dédaigneuse au Livre de la- 
Création , et dont rame , toujours émue par- 
les sublimes beautés de la Bible , reste froide^ 
et insensible en face des beautés non moins^ 
sublimes de la nature. 

Mais n'y a-t-il pas d'autre soleil que celuii 
qui brille à nos yeux dans le ciel? Le roi— 
psalmiste dit : <!^ L'Eternel notre Dieu est mm 
soleil (Ps. LXXXIV, 12). » Et, en effet, le^ 
Seigneur est un soleil éclatant entre touç ; et «-- 
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comparé à lui, le laminaire des cieux lui- 
même n'est que nuages et obscurité. Mais je 
n'ai pas Tintention aujourd'hui de porter 
mes regards sur des sujets aussi élevés ; je 
voudrais tout simplement vous parler de cer- 
taines personnes et de certaines choses , qui , 
par leur éclat, par leur utilité, par l'action 
vivifiante, mais passagère, qu'elles exercent 
dans le monde , me semblent mériter, plus 
ou moins , ce beau nom de soleil. Cher lec- 
teur, vous m'accuserez peut-être de trop écou- 
ter la voix de mon imagination : c'est possible; 
^ais telles qu'elles , mes réflexions ne pour- 
ront-elles pas vous donner plus d'un enseigne- 
ïïient salutaire? 

Une nouvelle année est un soleil qui se lève ; 
t^ientôt elle sera un soleil couchant. Regardez- 
l^ donc comme l'œuvre de Celui qui , au com- 
'^ïencement, créa le ciel et la terre, qui appela 
'^ lumière et parsema les étoiles dans le Arma- 
ient; recevez-la comme un don de Dieu , et 
cherchez à l'employer utilement ; considérez 
^^s saisons , ses jours de soleil et ses sabbats ; 
^^s feuilles vertes , ses fleurs et ses fruits; les 
^^ilités qu'eUe vous offre de gloriûer votre 
*^ère céleste et les occasions qu'elle vous pré- 
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sente de faire du bien; que chacun de ses 
instants , de ses jours , de ses nuits soit regardé 
par vous comme un temps de grâce, comme 
un pas vers rélernité , et qu'il vous devienne 
précieux. Oui, je vous le dis, faites cas de 
toutes les années qui se lèveront pour vous ; 
recevez-les avec gratitude, et profitez-en joyeu- 
sement , en sorte que les dons de Dieu tournât 
finalement à sa gloire. 

Les livres et les publications périodiques 
peuvent , dans un certain sens , être regardés 
comme des soleils qui se lèvent et qui se cou- 
chent. Quelques-uns répandent autour d'eux 
une clarté réelle et constante; d'autres, au 
contraire , brillent un moment dans un triste 
ciel nuageux , et puis , disparaissent à ITio- 
rizon sans que nul y prenne garde. 

Toute revue périodique, rédigée dans un 
esprit chrétien , peut exercer la plus heureuse 
influence sur le public auquel elle s'adresse. 
Je ne doute pas que plus d'une ne passe sous 
vos yeux : profitez- vous de cet avantage? Et 
cette foule de bons livres et de traités qui 
abondent autour de vous, augmententrils votre 
trésor d'instruction? Elargissent-ils la sphère 
de vos idées? Corrigent-ils votre cœur, et 
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VOUS aident-ils surtout à marcher dans le ciie- 
min qui conduit au ciel? 

Lorsque j'étais jeune , une revue parut sous 
le nom de « la Comète^ » et , satisfait de ses 
premiers numéros , j'envoyai à son directeur 
quelques morceaux de ma composition. Peu 
de temps après , quel ne fut pas mon étonnè- 
rent de voir affiché sur les murs , à la suite 
du nom de cette revue, les titres de mes divers 
articles, et cela en grosses lettres, comme for- 
mant la partie la plus intéressante de Tan- 
tonce. Les auteurs , en général , n'ont guère 
te tort de ne pas avoir bonne opinion de leurs 
écrits, et je pense que je ne fais pas exception 
à cette règle ; toutefois , dans cetto circonstance, 
^'éditeur fit plus de cas que moi des œuvres 
^6 son correspondant inconnu. Quoi qu'il en 
^U , ma vanité étant excitée , je me mis de 
'^^Uveau à l'ouvrage , et j'écrivis un article des 
P'Us brillants (du moins à mon avis) , bien 
Propre, pensais-je, à ajouter un nouveau lustre 
^ l'éclat de la Comète. Ce ne fut pas sans 
î^elque impatience que j'attendis le jour de 
'^ publication; mais, hélas! hélas! lorsque 
^ jour arriva , cette étoile radieuse avait dis- 
P^i'u! son soleil s'était couché ! Ma brillante 
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composition n'éblouit jamais les yeux du pu- 
blic! L'éditeur de la Comète avait fait ban- 
queroute! 

Mais à mesure que j'avance dans raes ré- 
flexions, les levers et les couchers de soleil 
semblent se multiplier autour de moi. 

Et vous , institutions philanthropiques , so- 
ciétés religieuses, que vous travailliez au bien 
de Fâme ou à celui du corps , que vous ayez 
pour but de mûrir les semences de la piété , 
de rhumanité et de la vertu , ou de détruire 
les germes de l'incrédulité , de la cruauté et 
des vices , vous êtes aussi des soleils bienfai- 
sants! Il y a en vous un principe vivifiant, 
qui féconde, si je puis ainsi parler, toute 
noble énergie de pensée et d'action. Vous dis- 
sipez autour de vous les sombres nuages de 
l'abattement et du désespoir , et vous répandezi 
au loin l'espérance , le courage et le succès ! 
— Pour peu qu'il y ait dans un cœur uu^ 
sainte étincelle d'amour pour Dieu et de bonn^ 
volonté envers les hommes , vous la ravivez ^ 
vous la développez , tellement que ce cœur de- 
vient à son tour un foyer de chaleur et de vie. 

Ministres , et vous tous disciples du Tout- 
Puissant, humbles, mais courageux prédica- 
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leurs de TEvangile de notre Seigneur Jésus- 
Christ , vous êtes des soleils , brillant avec plus 
ou moins dMntensité selon la mesure de votre 
foi. Quelquefois, il est vrai, votre clarté ne 
s'étend pas au-delà de bien étroites limites ; 
souvent même elle est impuissante pour dis- 
siper les brouillards de l'ignorance et de l'in- 
crédulité; car Celui de qui découle toute bonne 
influence, dans sa sagesse infinie , juge bien 
ffen limiter parfois les effets. Toutefois , ne 
vous découragez pas; quelques-uns des rayons 
bénis qui s'émanent de vous , trouveront enfin 
accès dans quelque cœur. — Et nous tous, lec- 
teurs, demandons-nous si nous apprécions à 
teur juste valeur ces phares lumineux , ces 
chandelles allumées et brillantes , placés sur 
ûotre route , afin de nous guider vers le port 
du salut. Si nous ne le faisons pas , craignons 
Que le Roi du ciel, justement irrité de notre 
Midifférence , ne rappelle ses ambassadeurs , 
ûe fasse coucher les soleils bienfaisants qu'il 
^^^t chargés de nous porter la lumière et la 
^ie, nous laissant ainsi plongés dans les té- 
nèbres et l'ombre de la mort ! 

Montrez-moi un homme dont le cœur et 
l'âme soient animés du désir de faire le bien, 
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qui travaille activement, soit à instruire Id* 
jeunesse ou à corriger le vice , soit à soulager 
le malheureux ou à soigner le malade , s(At 
à rendre Tesclave à la liberté , ou môme â^ 
défendre les pauvres créatures privées de raison 
contre la dureté et la barbarie des méchants^ 
en un mot , montrez-moi un homme dont la^ 
vie se dépense tout entière au service du faible^ 
deTaffligc, du délaissé, deTopprimé, et j® 
le regarderai comme un soleil! Oui, mon (ril 
prendra plaisir à le suivre dans sa course bril- 
lante , et s'attristera quand il viendra à perdrd 
ses rayons. 

Les auteurs sont des soleils dans la sphèfd 
où ils se meuvent ; et quoique vous puissiez 
dire avec raison que beaucoup d'entre mt 
répandent peu de lumière , par contre , il y efl 
a quelques-uns qui jettent un rayon de clarté : 
sur des milliers d'âmes , et dont l'éclat conti^ 
nuera à éclairer notre ciel longtemps après 
qu'ils en seront disparus. Oh ! combien souvent 
n'ai-je pas désiré avec ardeur pouvoir seule- 
ment serrer la main de celui dont les œuvres 
avaient fait battre mon pouls plus fort et plus 
vite , et avaient dilaté en quelque sorte mon 
cœur dans ma poitrine ! Et ne croyez pas que 
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je ne fasse ici allusion qu'aux seuls auteurs 

sérieux; non , car je suis un lecteur avide, et 

souvent je me complais à parcourir les régions 

fleuries de Timagination et de la poésie. 

féprouve , je Tavoue , pour ce genre d'écrits 

un grand attrait , et pour leurs auteurs , un 

vif sentiment de reconnaissance; car, par leurs 

nobles inspirations , par leurs fictions aimables 

et gracieuses , ils contribuent eux aussi pour 

leur part au bonheur de Thumanité. Mais me 

rappelant combien nous avons vu de ces astres 

brillants de la littérature se lever magnifiques 

à l'horizon , et se coucher , hélas ! sombres et 

voilés , je crois devoir ajouter à l'expression 

de ma gratitude envers eux celle des vœux 

ardents que je forme, afin que ces esprits 

d'élite, qui ont assez de génie pour survivre au 

temps, aient aussi la sagesse de préparer leur 

âme et celle de leurs lecteurs pour le grand 

jour de l'éternité. 

Les artistes ont également droit à tous mes 
remercîments , car je leur dois plus d'une 
heure de soleil. Si vous savez ce que c'est que 
d'être ravi en extase par le pinceau du peintre, 
le ciseau du sculpteur ou le poinçon du gra- 
veur ; si vous comprenez les déUcieuses émo- 
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tioDs qu'on éprouve devant une toile ou un 
bloc de marbre , rendus vivants , en quelque 
sorte, par le génie humain, vous ne trouverez 
certainement pas mauvais que je place tous ces 
grands artistes, dont les noms sont immortels, 
au nombre des soleils de Thumanité , et que 
je suive avec intérêt la trace lumineuse qu'ils 
ont laissée derrière eux. 

En ai-je dit assez sur ce sujet, ou dois-je 
vous faire part encore de quelques-unes de 
mes pensées? Je ne sais en vérité s'il me con- 
vient de poursuivre ; car si mes réflexions ne 
vous procurent aucun plaisir, le plus tôt que je 
terminerai sera le mieux ; et si , au contraire, 
vous en jouissez comme d'un bon repas , c'est 
une très-bonne chose que de se lever de table - 

avec de l'appétit Quoi qu'il en soit, je^ 

souhaite que , si j'ai plaisanté , vous ne plai — 
sautiez pas avec vous-même. La vipère portei^ 
du venin dans ses dents, le scorpion a un-^ 
dard à la queue : j'espère bien que dans mesa^ 
écrits il ne se trouvera jamais ni venin niM 
dard; mais je désire pourtant qu'ils laissent:* 
toujours dans le cœur de ceux auxquels je 
m'adresse une impression profonde et durable. 
Je vous dirai donc en terminant : songez-y ; 
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quel que soit votre âge , le soleil de la vie se 
couchera bientôt pour vous ; — profitez de ses 
derniers rayons. — «Hâtez-vous! hâtez-vous!» 
disait un vieillard de la Nouvelle-Zélande, qui 
souhaitail voir arriver des missionnaires dans 
son pays : « Hâtez-vous ! car le soleil de mes 
jours descend rapidement. » — Oui, chrétien, 
cher lecteur , que tu sois jeune , que tu aies 
atteint Tâge mûr , ou que tu sois arrivé à la 
vieillesse , ton soleil descend , il descend rapi- 
dement; c'est pourquoi je crois devoir te 
répéter encore : Hâte-toi ! travaille pendant 
qu'il fait jour ; car la nuit vient pendant 
laquelle personne ne peut travaillef\ Que 
cette année soit une époque mémorable dans 
ta vie , une époque bénie et riche en bons ré- 
sultats. Efforce-toi de tirer le meilleur parti 
possible de tous les dons de ton Père céleste. 
Recherche surtout , avec une ardeur nouvelle, 
le Soleil de justice , et que ton œil constam- 
ment fixé à rhorizon, apprenne à découvrir 
chaque jour plus distinctement cette Eternité 
qui approche , et dans laquelle , « tu n'auras 
plus le soleil pour la lumière du jour, et oii 
la lueur de la lune ne f éclairer a plus; car 
^Eternel sera pour toi une lumière éter- 



— 142 — 

nelle, et ton Dieu sera ta gloire (Esaïe, LX, 
19.)* 



Etre mis au rebut. 

Je ne sache pas que le sujet d'être mis au 
rebut, ait jamais été traité; cependant, je ne 
Taffirmerai point; car, conclure qu'une chose 
n'existe pas, uniquement parce que nous n'œ 
avons pas entendu parler, serait le comble de 
la folie et de la présomption. Quoi qu'il en 
soit à cet égard , il me semble que , Dieu 
aidant, je pourrai émettre quelques utiles 
réflexions sur un sujet si propre à piquer la 
curiosité. Mettez-donc de côté, si vous le pou- 
vez, vos préoccupations habituelles, et prêtez- 
moi toute votre attention. 

Dans ce monde fugitif, tout est marqué au 
coin de l'instabilité. Les bêtes des champs pé- 
rissent, et « l'homme, né de femme, est de 
courte durée. » La jeunesse est absorbée par 
la vieillesse , la santé se change en maladie , 
la force, en faiblesse, et la vie se termine par la 
mort. Et ce qui est vrai pour le corps , est 
vrai aussi pour Tesprit ; son énergie s'use , 
ses facultés s'aflfaibhssent, et le jugement le 
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plus sain est souvent remplacé par une seconde 

enfance. 
Mais, quoique nous devions tous « nous 

flétrir comme la feuille, » et « dépenser nos 
années comme une histoire qui a déjà été 
mcmtée; » et quoique « la vie ne soit qi^ mie 
vapeur qui apparaît pour un moment et s'é- 
wmuit bientôt, » et que sur chacun de nous ' 
cette sentence ail été portée à l'avance : « Tu 
^poudre et tu retourneras en poudre, » 
néanmoins, ce n'est pas à cette destruction 
inévitable et universelle que je veux faire al- 
lusion par ce titre: « être mis au rebut. » Je 
désire vous entretenir de ces épreuves soudai- 
nes, inattendues, qui parfois viennent arrêter 
nn homme au milieu même de sa force et de 
sa carrière ; de ces coups écrasants qui le ren- 
^^fseot dans la poussière et l'enlèvent violem- 
^lA au centi;p d'activité où il semblait devoir 
P^ser bien des années encore. — Il y a une 
'^^Ure environ , tandis qu'entouré de mes li- 
^es et de mes papiers, je me disposais à me 
'^^l'er à mes occupations favorites , ce sujet 
^ï^t frapper très-vivement mon esprit , telle- 
'^Gnl que je dus soutenir avec moi-même l'en- 

*^^tien qu'on va lire. 
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— Un moll Humphrey, commença ma coi^' 
science; vous voici bien établi dans votre c3»^' 
binet, comme c*est votre habitude à cett^ 
heure ; vous êtes bien portant , bien dispos 
encore vert; je vous vois trempant, d'un ai ^ 
satisfait, votre plume dans votre encrier, e^ 
vous adressant à vos lecteurs, comme quel - 
qu'un qui se sait en bons rapports d'amitié 
avec eux. Grâce aux éloges de vos amis et au:^ 
suggestions flatteuses de votre propre cœur : 
vous êtes persuadé que vous faites un peu Ae 
bien dans le monde. Ceci, — soit dit en pas- 
sant, — est fort contestable ; mais laissons cela 
de côté pour le moment , et répoodez franche-- 
ment et sans détour à cette question : La 
pensée d'être mis au rebut, a-t-elle jamais 
abordé votre esprit ? 

— Mis au rebut? Mais n'est-ce pas le sort 
qui nous attend tous ? Nous ng pouvons pas 
espérer vivre toujours ; la vie est courte , la 
mort inévitable : chacun sait qu'un jour ou 
l'autre son tour d'être oublié viendra. 

— Très-bien ; mais vous ne vous débarras- 
serez pas d'une demande particulière par une 
réponse évasive. Je ne vous ai point fait une 
question générale ; mais je vous ai demandé 
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si vous , Humphrey , aviez prévu la possibi- 
lité de vous voir mettre un jour à Técarl, et 
cda même de voire vivant ? 

— Oh! sans doule, celte prévision doit 
m^étre déjà venue à l'esprit, parce que 

— Pourquoi donc? 

—Parce que chacun, après tout, pense par- 
fois à Favenir ; on ne saurait s'en empêcher : 
les personnes les plus frivoles ont leurs mo- 
ments de réflexion. 

— Il ne s'agit pas des autres, mais seule- 
ment de vous. 

— Eh bien, pour dire la vérité, je crois que 
j'y ai jusqu'ici fort peu pensé. 

— Alors il est grandement temps pour vous 
de le faire , et autant vaut s'exécuter tout de 
suite. Vous comptez déjà de longues aimées de 
vie, ami Humphrey ; et si jamais un homme 
a eu sujet de louer Dieu sur un imtrnment 
h dix cordes , c'est bien vous; car la miséri- 
corde et la paix vous ont accompagné durant 
tout le cours de votre existence. Mais suppo- 
sez qu'à présent, tout-à-coup, par une mala- 
die inattendue ou par la perle de vos facultés, 
vous veniez à cesser de pouvoir mener la vie 
douce et agréablement occupée que vous mo- 

7 
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nez actuellement, croyez-vous que vous vous 
y soumettriez avec patience? ou bien vous 
laisseriez-vous aller au murmure? Le lan- 
gage de votre cœur serait-il celui-ci : « Oh ! 
qui me ferait être comme fêtais autrefois, 
comme fêtais en ces jours où Dieu me gar- 
dait; quand il faisait luire sa lampe sur ma 
tête, et quand je marchais parmi les ténè- 
bres, éclairé par sa lumière; quand je la- 
vais mes pas dans le beurre, et que des ruis- 
seaux d'huile découlaient pour moi du 
rocher (Job, XXIX, 2, 3-6)? » — Ou pour- 
riez- vous dire avec sincérité : « Je sais, ô 
Eternel! que les ordonnances ne sont que 
justice, et que tu m' as affligé suivant ta fidé- 
lité (Ps. CXIX, 75). — Quoi! nous rece- 
vrions de Dieu les biens, et nous n'en rece- 
vrions pas les maux (Job, II, 10)? » 

— Il est difficile de prononcer à Pavaqc^ 
quelle conduite on tiendrait, si Ton venait à* 
être frappé toul-à-coup d'une grande afflic^ 
tion ; toutefois, je puis dire que mon désir est 
d'accepter avec soumission ce qu'il plaira k^ 
Dieu d'ordonner pour moi. 

— Sans doute ; mais il y a des milliers d^ 
personnes qui , tout en désirant mourir e» 
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paix , ne songent nullement à se préparer à la 
mort; il en est de même du vieil Humphrey, 
qui souhaite de supporter avec patience Té- 
preuve d'être mis au rebut quand elle lui ar- 
rivera, et qui, néanmoins, n'aime pas à y ar- 
rêter sa pensée. 

— Je reconnais que mon devoir à ce sujet 
viBnt de m'être tracé d'une manière claire et 
précise , et je prends l'engagement de m'en 
^(^cuper sérieusement à l'avenir. 

A présent que je vous ai fait connaître, cher 
lecteur , la discussion que j'ai eue avec moi- 
^^me sur ce sujet , permettez -moi de vous en 
Parler à votre tour, car ceci vous regarde 
''^^Ssi bien que moi. Combien y a-t-il de gens 
î^i ont été retirés de la scène du monde tout 
^*Un coup ! Combien y en a-l-il qui ont été 
^^^achés soudainement aux occupations qui 
^^tnplissaient tout leur temps ! De même que 
^^iguille aimantée indique le nord, ces aver- 
''^^sements nous crient sans cesse : « Gardez- 
^^\is de l'insouciance , et préparez-vous , oh ! 
I^^éparez-vous pour les jours mauvais! » Parmi 
^^s diverses sortes de préparations , il en est 
^^ois qui me frappent comme étant les plus né- 
cessaires : nous devrions, premièrement, éprou- 
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ver un vif souvenir des bontés de Dieu à no- 
tre égard, joint à une grande reconnaissance 
de ce que nous n^avons pas déjà été mis 
au rebut ; secondement, mettre ordre à Ta- 
vance à nos affaires temporelles, afin que 
ceux qui nous entourent ou qui dépendent de 
nous , éprouvent le moins d'embarras possible 
si nous venions à être mis au rebut ; et, en 
dernier lieu , ressentir une sympathie habi- 
tuelle et un tendre intérêt pour tous ceux qui__ 
autour de nous , sont journellement mis am^ 
rebut. Faites en sorte que ces pensées vou£==^ 
reviennent souvent à Tesprit, et, de mon côté ^ 
je tâcherai de ne pas les mettre en oubli . 
Pour ceux qui occupent, avec honneur, te « 
premières places de la société, ou qui en tien^ - 
nent noblement le gouvernail , le genre d't 
preuves dont nous parlons doit être particu 
lièrement cruel. Se voir tout-à-coup condam*- ^ 
à l'impuissance et à l'hiaction ; sentir ses for*^- 
ces physiques et morales décliner tous l^^s 
jours; devoir renoncer pour jamais à cell>^ 
sphère d'activité où l'on a usé sa vie ; ah • 
qui ne le comprendrait ? il y a là quelqim^ ^ 
chose de bien amer , de bien poignant , poi^ ^ 
celui-là surtout qui s^est vu entouré des hou 
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mages et de Fadmiration de tous. — Eh bien, 
je le demande à moi comme à vous: éprou- 
vons-nous pour dételles positions la sympa- 
thie que nous voudrions rencontrer si nous y 
étions nous-mêmes placés ? Pour mon compte, 
î^près m'être sérieusement examiné , je crois , 
par la grâce de Dieu , pouvoir répondre afflr- 
wïativement à cette question. En est-il de même 
pour vous? 

Et celte sympathie que m'inspire quiconque 
^^t mis au rebut , je l'éprouve même pour les 
^ï^imaux. Oui, je ne puis me défendre d'un 
intiment d'émotion et d'intérêt, à la vue d'un 
^^uf , mis hors de service par un brusque ac- 
cident, ou d'un vieux cheval de fiacre, qui, 
Meurtri et usé à la peine, est incapable depor- 
^r plus longtemps le harnais. Je me dis à part 
ïiloi, en pareille occasion : Voilà une pauvre 
Créature qui a bien rempU sa tâche ; elle a 
droit à la bienveillance et à la gratitude de 

tous El si de tels sentiments m'animent 

à regard de l'animal qui est voué au service 
de Fhomme , quoi de plus naturel que mon 
cœur soit pénétré de respect, de vénéra- 
tion et de sympathie , alors que je vois un être 
intelligent et immortel , dont toutes les facul- 
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tés ont été dépensées pour le bien de ses 
blables et la gloire de son Dieu , dispai 
tristement de la scène sur laquelle il rempl 
si dignement son rôle , et , par l'effet de 1 
de la maladie ou des infirmités , descend 
rang des choses inutiles , envieillies et 
bliées ! Je le répète , mon cœur, à cette 
se gonfle d'émotion ; je me sens attiré vei 
tel homme , je comprends ses secrètes 
leurs, et le tiens en haute estime. — 
pour en revenir à vous , lecteur , que re 
tez-vous en face de semblables infortu 
Prenez-vous pour règle de conduite, soi 
rapport comme sous tous les autres , ce 
mirable précepte de la parole de Dieu : C 
vous voulez que les hommes' vous fas 
faites-le leur aussi de même (Luc , VI , 
Certainement la pensée d'être mis au 
devrait souvent nous occuper ; et nou 
vrions la considérer , non -seulement sou 
mauvais , mais aussi sous son bon côté 
dans le domaine de la Providence, C( 
dans celui de la création , Dieu permet so 
qu'un rayon de soleil se fasse jour à ti 
un nuage ; et de ses plus sombres dlsp 
tions , découlent souvent pour nous les 
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dictions les plus abondantes. Parfois, c'est 
pour éprouver notre paUence , pour nous en- 
seigner rhumilité , que notre Père céleste per- 
ïnei que nous soyons mis au rebut. Peut-être 
sonimes-nous disposés à méconnaître sa sainte 
volonté à notre égard ; nous rêvons une vie 
plus active , une tâche plus marquante que 
colles qu^il a jugé bon d'ordonner pour nous ; 
ûoiis voudrions le servir , mais à notre ma- 
nière, et dans une sphère plus élevée que 
celle où nous sommes placés. Alors que fait 
ï^otre Dieu ? Il brise les ailes de notre pré- 
somption ; Il rabat notre orgueil ; Il nous fait 
sentir notre néant en nous reléguant à Fécart , 
loin de ce bruit et de cette activité qui nous 
plaisaient tant. Oh! combien.il est pénible, 
Pour notre cœur sufifisant, de nous voir réduits 
^ Tinaction , condamnés à une vie stérile et 
^isive , tandis que nous voyons le Seigneur 
^^r sans cesse autour de nous , et qu'il nous 
^^mble que nous pourrions Taider un peu de 
^08 efforts!.... Mais celte attitude passive, 
^eitte inertie si pénible à la chair et au sang , 
ïi'en est pas moins salutaire pour le chrétien : 
U doit accepter cette épreuve avec soumission, 
avec humilité , avec gratitude. Il est bien diffî- 
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cile de pouvoir dire longtemps : « Viens avec 
moi, et tu verras le zèle que f ai pour P Eter- 
nel (2 Rois, X, 16), » sans éprouver un 
secret mouvement d'orgueil; c'est pourquoi 
aussi il est bon d'apprendre quelquefois à res- 
ter en repos, écoutant en silence et courbés 
dans la poussière la voix du Seigneur , qui 
nous dit : « Reconnaissez que Je suis Dieu 
(Ps. XLVI, 10). i> 

Un chrétien doit être prêt , entre les mains 
de Dieu , à être quelque chose , ou à n'être 
rien ; à s'asseoir indifféremment à la première 
ou à la dernière place ; à aider à bâtir le tem- 
ple , ou seulement à couper le bois et à porter 
l'eau nécessaires pour le construire. 

Il me semble entendre quelques-uns de mes 
lecteurs me dire, avec un peu d'humeur : 
Voilà de fort belles maximes, en vérité, 
M. Humphrey ; mais meltez-vous en pratique 
ce que vous prêchez si bien? 

A cela je répondrai : Si mes maximes soni 
belles , vous devez , vous , les mettre en pra- 
tique , que je le fasse ou non ; car , au dernier 
jour , mes fautes ne serviront en aucune ma- 
nière d'excuse aux vôtres. 

Un mot encore , el je termine : A un mo- 
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ment, ou à un aulre, nous serons tous proba- 
blement mis au rebut, pour un temps plus ou 
moins long ; mais si nous cherchons à profiter 
delà leçon que le Seigneur veut nous donner, 
ce ne sera que pour renaître ensuite au travail 
et à la vie avec de nouvelles forces , produi- 
sant, comme un champ qui est resté en ja- 
chère, cinquante et cent pour un. Instruits 
par notre Maître , retrempés par Taffliction , 
nous apprendrons à devenir vraiment sages à 
mlut , et sages aussi dans nos pensées , nos 
paroles et nos actions. 

Et maintenant , cher lecteur , je livre à vos 
sérieuses méditations ce sujet que j'ai à peine 
effleuré ; trop heureux si les quelques paroles 
que je viens de dire contribuaient à augmen- 
ter votre sympathie pour tous ceux (lui sont 
mis au rebut , et à vous préparer vous-même 
à supporter dignement cette épreuve quand 
vous y serez appelé à votre tour. 

L'hoiiiiue à la Jaciiiette «le fulaiuc. 

Cher lecteur, connaissez-vous par expé- 
rience ces jours de soleil de l'âme , ces jours 
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heureux, où toul, au-dedans comme au- 
dehors de nous , semble nous sourire et nous 
inviter à la joie ; où le ciel nous paraît plus 
pur , plus magnifique qu'à l'ordinaire , et où 
notre cœur tout entier se sent disposé à se ré- 
pandre devant le trône de TEternel , en actions 
de grâces et de reconnaissance? J'éprouve au- 
jourd'hui quelque chose de ces douces dispo- 
sitions , et je veux en profiter pour vous dire 
l'histoire de l'homme à la jaquette de fulaine. 
Oh! combien j'aimais à l'entendre raconter 
par mon oncle , cette histoire ! Aussi , que de 
fois ne me Ta-t-il pas répétée , et toujours avec 
la même gaîté et le même entrain. Je vais 
donc tâcher de vous la rapporter , en conser- 
vant autant que possible les propres paroles 
de mon bon oncle. 

« Il n'y a rien de tel , me disait-il , que 
d'apporter de la suite et de la diligence dans 
tout ce à quoi l'on met la main. Voulez- vous 
réussir dans vos entreprises? Pensez-y con 
stamment. Voulez-vous que vos affaires pros 
pèrent? Occupez -vous -en sans relâche. J* 
l'appui de la vérité que j'avance , écoute , moa 
enfant, l'histoire de l'homme à la jaquette iU 
futaino. 
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» Peu de jours après mon inslallalion dans 
cette maison , comme j'étais occupé à vernir 
moi-même la palissade de mon petit jardin , 
an homme , en jaquette de futaihe , que je 
tfavais jamais vu auparavant , s^arrête lout-à- 
coup devant ma porte. — « Vraiment , mon- 
sieur , vous avez là le plus charmant jardin 
qui se puisse voir , me dit-il en accompagnant 
ces paroles d'un gracieux sourire ; — et comme 
cette fraîche peinture va Tembellir encore ! . . . . 
f ai rhonneur d'être votre voisin , monsieur ; 
jTiabite ici tout près; juste au tournant du 
chemin, je tiens un magasin parfaitement 
assorti ; et si jamais vous aviez besoin de ver- 
nis ou de couleurs , je serais trop heureux de 
vous en fournir. J'ai le noir d'ivoire , le noir 
de fumée et l'encre de Chine; je possède aussi 
les meilleurs bruns , ainsi que le pourpre et le 
carmin ; et quoique ce soit moi qui vante ma 
marchandise, vous pouvez croire qu'en fait 
le bleus, d'ocrés et de terre d'ombre, personne 
n'est mieux monté que moi ; je suis aussi rc- 
ûiommé pour ma gomme gutte , mon jaune de 
Niaples , de même que pour le vermillon de 
toutes qualités ; le blanc d'argent , le blanc de 
céruse et la gendre verte. Pour tous ces arli- 
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des , monsieur , je ne crois pas que vous 
trouviez de meilleurs que chez moi , et je se 
très-flattè de vous servir. » 

» Je lui répondis assez froidement que 
n'avais besoin de rien ; sur quoi il me sa 
poliment ; et après m'avoir encore adressé 
mot aimable sur mon jardin , il continua \ 
chemin. 

» Je souhaiterais fort , pensai-je avec un ] 
d'humeur, que ce brave homme gardât sa< 
lection de couleurs pour lui-même , au llei 
venir en faire le panégyrique à tous ses voisi 

» Le lendemain matin, comme j'étais enc 
dans mon jardin, voici mon homme à 
jaquette de futaine qui vient à passer, pori 
une lourde jarre. 

« — Votre serviteur, monsieur, commei 
t-il. Comme la rosée de cette nuit a fait 
bien à vos plantes ; que vos fleurs sont f 
ches et jolies !... Vous avez là un passe-tei 

bien agréable Quant à moi, je suisi 

jours en courses ; je vais de ce pas porter 
jarre de ma meilleure huile à l'un de vos ^ 
sins. Si jamais , monsieur , vous aviez bes 
*d'huile , soit huile de lin , huile d'œillel 
huile de colza , ou huile d'olive en flacons 
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suis tout à votre service. J'habite à deux pas 
d'ici, — juste au tournant du chemin ; et je 
nae ferai un plaisir de vous porter moi-même 
tout ce qu'il vous faudra. » 

» Quel homme insupportable! m'écriai-je, 
dès qu'il eut tourné les talons. Va-t-il m'en- 
nuyer tous les jours du catalogue de ses raar- 
cliandises? Qu'ai -je besoin de savoir ce qu'il 
vend , ou ce qu'il ne vend pas ? je ne veux 
avoir rien à faire avec lui. Pourquoi ne passe- 
Ul pas droit son chemin , et ne me laisse- t-il 
pas en repos ? 

« — Il fait bien chaud , monsieur, me dit 
encore mon individu quelques heures plus 
lard , comme il était en course pour une nou- 
velle commission ; — ces fortes chaleurs vous 
ôlent l'appétit , ne trouvez-vous pas ? Aussi , 
n'est-ce guère le jour de manger un aloyau 
fumant : on aimerait plutôt avoir pour son 
dîner de la viande froide avec des légumes au 
vinaigre. Je porte justement un pot de corni- 
chons à la maison aux volets verts là-bas. Si 
vous aimez , monsieur , ces sortes de conser- 
ves , mes cornichons et mes câpres vous con- 
viendraient , j'ose le dire. Au reste , j'eff ai 
pour tous les goûts ; fai des olives de France 



— 458 — 

et d'Espagne , des ognons , des piments , des 
noix , des haricots verts , des capucines et des 
choux-fleurs confits au vinaigre. Je suis bien 
à vos ordres , monsieur ; je pense que vous 
connaissez mon adresse ; je demeure ici tout 
près , au tournant de la rue. » 

a Oui pour mon malheur! pensai -je en 
m'éloignant brusquement ; — car vous demeu- 
rez assez près de moi pour être le tourment de 
ma vie ! Il serait bien temps , ce me semble , 
de me dire ce que vous vendez , quand j'irai 
vous le demander ; mais maintenant que je 
vous connais , cela n'arrivera pas de sitôt , je 
vous en réponds !» — Je commençais à per- 
dre patience ; toutefois , je n'étais pas au bout 
de mes peines. 

» Pas plus tard que dans la soirée du 
même jour , comme je rentrais chez moi , qui 
rencontrai-je sur mon passage , sinon mon 
persécuteur , l'homme à la jaquette de fu- 
taine?*... « — ^ Ah ! bonsoir , monsieur , com- 
mença-t-il de sa voix la plus aimable ; vous 
faites bien de rentrer , car il se fait tard. Voici 
l'heure d'allumer la lampe ; j'ai oublié ce ma- 
tiir de porter chez l'une de mes pratiques 
2 kilogrammes de chandelles ; c'est ce qui me 
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force à y retourner Si vous a\1ez besoin 

de chandelles , monsieur , j'en ai le plus bel 
assortiment. Vous trouverez aussi chez moi 
des bougies de toutes les fabriques et d'ex- 
cellentes mèches de lampe. J'espère, mon- 
sieur, que vous en ferez Tessai un de ces 
jours ; vous n'auriez que deux pas à faire pour 
venir dans mon magasin ; car il est là à gau- 
che , tout juste au tournant du chemin. » 

^ Pour le coup , je pus à peine me contenir ; 
et dès qu'il eut tourné le dos , je donnai un 
libre cours à mon impatience. 

« Mais , c'est insoutenable , m'écriai-je ; cet 
homme sera une vraie peste pour moi ! Vrai- 
lïient c'est à me faire regretter d'être venu 
^'établir dans son voisinage ; je voudrais qu'il 
fût à cent lieues d'ici, avec ses cornichons, ses 
chandelles et toute sa boutique ! » 

» Le lendemain , j'étais occupé à arracher 
quelques mauvaises herbes dans mon parterre, 
'^ïidis que Betsy , ma bonne , était à balayer 
^^s marches extérieures de la maison. Dans 
^^t instant , j'entendis une voix qui me fit 
^ï'essaiUir.... «Est-il possible? m'écriai-je avec 
désespoir ; — c'est encore l'homme à la ja^ 
ï^ettedefutaine!.... » 
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» En effet, c'était bien lui, gai, alerte 
dispos comme d'habitude , et déjà en coutî 
pour porter à ses pratiques quelques prov 
sions. 

« — Vraiment, vous méritez d'avoir i 
jardin, monsieur, me dit-il; car vous n 
épargnez pas votre peine. Et je vois avec pla 
sir que votre servante ne craint pas non pli 
le travail ; elle sait bien manier un balai... 
A propos de balais , je prendrai la liberté < 
vous informer , monsieur , que j'en liens i 
toutes les espèces , depuis les petits balais i 
cheminées , jusqu'aux têtes de loup po' 
enlever les toiles d'araignées. J'ai aussi le pi 
grand choix de brosses : brosses à soulier 
brosses à dents , brosses à habits , brosses 
chapeaux , brosses pour les meubles , bross 
pour les tapis. Bref, je vends tout ce dont ui 
ménagère peut avoir besoin : de la mine 
plomb, de la cire pour frotter les appart 
ments , de l'essence de térébenthine , { 
savon , du cirage , de Témeri , du blanc d'E 
pagne , de la terre de pipe , de la terre glais 
de la colle forte , des pierres à repasser 1 
couteaux , des allumettes et une foule d'autr 
articles, le tout au plus juste prix. Si vo 
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veniez à avoir besoin de quelque chose dans 
ce genre, monsieur, votre bonne n'aurait pas 
loin à aller ; car , comme je crois vous ravoir 
déjà dit , je demeure au tournant du chemin.» 

« Je crois bien que vous me l'avez dit, 
malheureux ! murmurai-je entre mes dents ; 
et j'ai grande envie , à mon tour , de vous dire 

votre fait, une bonne fois Comment? je 

ûe pourrai faire un pas dans mon jardin sans 
être assailli par un long catalogue d'huiles , de 
conserves au vinaigre, de chandelles et de 
balais ! S'il croit m'engager de la sorte à lui 
donner ma pratique , il se trompe certes bien ; 
jamais je ne mettrai le pied chez lui , j'y suis 
bien décidé ! » 

» Depuis que j'eus pris cette résolution , 
pas un jour ne se passa sans que je ne visse 
et n'entendisse l'homme à la jaquette de fu- 
taine. Non-seulement il semblait m'épier dans 
mon jardin , mais encore il profitait , avec une 
adresse incroyable, de toutes les occasions 
qui se présentaient pour m'offrir ses marchan- 
dises. Voyait-il , par exemple , Betsy rentrant 
du marché avec du poisson dans son panier? 
vite il s'empressait de me faire l'cnumération 
des diverses sauces qu'il avait à ma disposi- 
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lion , et s'extasiait sur le mérite de ses aochoi 
et de ses harengs saurs ; puis , sans me don. 
ner le temps de lui répondre , il passait a,i 
chapitre des épices, — Me surprenait-il accrc 
chant la cage de mon canari à la croise 
ouverte ? il s'arrêtait aussitôt ; et après aval 
adressé mille compliments et mille amitiés 
mon oiseau, il m'apprenait qu'il avait de 
graines de toutes sortes pour les canaris, € 
aussi du sable pour leurs cages. — Un mafii 
il me rencontra comme je sortais pour mettr 
une lettre à la poste : « — Nous nous rendoD 
tous les deux au même endroit , monsieur 
me dit-il ; et si vous le permettez , nous feroB 
route ensemble. J'ai aussi une lettre à jeter 
la poste ; elle est de mon fils ; voyez , moi 
sieur , n'a-il pas une bien belle écriture ? » — 
Puis il ne manqua pas de me prévenir qa^ 
vendait du papier à lettre en gros et en détail 
de la bonne encre , d'excellents crayons 
de la cire et des pains à cacheter , enfla 
des fournitures de bureau de toute espèce 
ajoutant , comme à son ordinaire , que not 
étions très-proches voisins, puisqu'il logea 
au premier tournant du chemin. — En ïe 
mot , le malin , à midi et le soir , que je fusê 



— 463 — 

chez moi ou dehors , je n'étais jamais à l*abri 
des importunilés de l'homme à la jaquette de 
fulaine , qui ne cessait de me mettre au cou- 
rant de tout ce que contenait son magasin. 
» L'homme est un être capricieux et variable 
vrji de sa nature ; et , à beaucoup d'égards , il est 
fort heureux qu'il en soit ainsi ; car s'il ne 
revenait jamais sur ses antipathies et ses juge- 
ments injustes , il serait encore plus haïssable 
tâ| qu'il ne l'est. Mon irritation me faisait mal 
eif juger de mon officieux voisin ; mais peu à peu, 
à mesure que je revenais à de meilleurs senti- 
ments, je reconnus en lui un homme intègre, 
bienveillant, rangé et serviable. Certainement 
il mettait plus d'ardeur qu'un autre à son com- 
merce ; mais il était aussi exact , aussi attentif 
^ satisfaire aux commandes qu'on lui faisait , 
ÎUe désireux d'en recevoir. Sa persévérance 
''emporta sur mes préventions. Je fis l'essai 
*^ ses marchandises, pris des informations 
^Ur son compte, et finalement j'en vins à 
''^îmer et à l'estimer très-sincèrement. Bientôt 
^Vil ce dont j'avais besoin , depuis les couleurs 
J ^squ'aux pains à cacheter , depuis les anchois 
Jusqu'aux allumettes, fut acheté chez lui; et 
^ès-lors , je n'ai plus regretté une seule fois 
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que sa boutique se trouve située si près d 
chez moi , c'est-à-dire , juste au tournant é 
cliemin.. 

» Or , voici ce que je me suis demandé bie 
des fois , continuait mon oncle : Pourquoi n 
montrons-nous pas autant de persévérance 
autant de zèle dans les choses saintes , qu 
mon voisin à la jaquette de futaine e 
apportait à son commerce? Il était éveil] 
quand tout sommeillait autour de lui ; le ms 
tin , il allait et venait quand nous n'étions ps 
encore levés ; le soir , il était à Touvrage , tai 
dis que nous nous reposions déjà , nous doc 
nant ainsi un exemple d'activité et de dil 
gence bien digne de notre imitation. 

» Dans quelque endroit qu'il allât, Thomnc 
à la jaquette de futaine ne manquait pas c 
faire connaître qu'il était marchand ; nous, i 
contraire , nous semblons mettre le plus so» 
vent tous nos soins à cacher notre professic 
de chrétien. Lui , paraissait faire le plusgrac 
cas de son état; et nous, nous semblons pre^ 
que honteux de notre religion ! Il disait 
tous ceux qu'il rencontrait ce qu'il avait à vei 
dre ; et nous , combien peu nous parlons d^ 
vérités que nous croyons ! Si nous parlions c 
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la Bible comme il le faisait de ses marchan- 
dises, el que nous nous montrassions seule- 
ment la moitié aussi désireux de répandre 
FEvangile de Christ qu'il Tétait, lui, de placer 
ses marchandises , que de bien se ferait au- 
tour de nous, et que de bénédictions n'attire- 
rions-nous pas sur nos propres têtes ! 

»Pai beaucoup appris de cet homme à l'a ja- 
quette de futaine. S'il a fait son chemin , il le 
doit à sa conduite toujours en rapport avec sa 
profession ; la persévérance , l'énergie , l'ar- 
deur infatigable qu'il déploie pour obtenir les 
biens de celte terre, montrons-les donc lors- 
qu'il s'agit de nos intérêts étemels. Réfléchis- 
sons au peu de valeur de ses marchandises , 
et à l'immense prix des vérités de l'Evan- 
gile; et s'il ne négligeait aucune occasion 
pour faire valoir ce qu'il vendait , ne devons- 
^ous pas à bien plus forte raison nous effor- 
^r, m temps et hors de temps, de faire ap- 
Pï*êcier à ceux qui nous entourent ces biens 
siestes que nous avons le bonheur de possé- 
^^ï*? Pour des pécheurs tels que nous, savoir 
?^e Jésus-Christ est le cheniin, et le seul che- 
^iu du salut ; qn'Ilest mort, lui juste pour 
^<^Us injustes, afin de nous conduire à 
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Dieu , — c'est savoir une chose qui est au. 
dessus de tout prix ; auSsi, quelle peut èir* 
notre excuse, quand nous ne savons pas Fap 
précier pour nous-mêmes, ni apprendre aii> 
autres à le faire avec nous ? 

« En vérité, les enfants de ce siècle sont 
plus prudents dans leur génération que le$ 
enfants de lumière, » mais il ne devrait pas 
en être ainsi. Puisque nous ne sommes pas 
paresseux pour ce qui regarde nos affaires 
terrestres, nous ne devons pas l'être non pins 
dans le service du Seigneur. Soyez fervents 
d^ esprit , nous dit un apôtre : tâchons de tie 
pas perdre de vue cette recommandation. 

» N'oublie pas ce que je viens de te dire , 
mon enfant , ajoutait encore mon oncle ; car, 
cela te regarde autant que moi-même. Si lu 
retires de mon histoire quelques utiles leçons 
pour ta conduite future , je m'en réjouirai de 
tout mon cœur. En attendant, lorsque tu au- 
ras besoin de quelques-uns des articles sus- 
mentionnés , j'espère que tu les achèteras chez 
mon voisin , l'homme à la jaquette de futaine, 
dont la boutique (comme je suis sûr que tu 
ne l'as pas oublié) , est seulement à deux pas 
d'ici, tout juste au tournant du chemin. » 
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Vous n'avez peut-être jamais consacré une 
î-heure à méditer sur les avantages de la 
prudence , ce sujet n'ayant pas beaucoup d'at- 
fraitpour la généralité des hommes. Il est 
QD peu pour les grandes personnes ce qu'est 
Un livre sérieux pour un enfant , qui n'a soif 
Que d'amusements, et qui ne redoute rien tant 
ïue les sermons. Nous tâcherons, cependant, 
3e l'étudier avec tant de simplicité, que, peut- 
être, ne regretterons-nous pas le temps que 
nous lui aurons consacré. 

Il n'y a pas de chose plus rare dans le 
Blonde que la prudence. On peut acquérir les 
richesses , le savoir , une bonne réputation , 
W l'on peut posséder toutes ces choses à la 
fols sans avoir la prudence. Le Seigneur nous 
dit, par la bouche de Salomon : « Moi , la 
^dgesse, je demeure avec la discrétion, et je 
trouve la science de prudence (Prov., VIII, 
12). » Rien d'étonnant à cela; car la sagesse 
6t la prudence sont inséparables. Vous ren- 
contrerez dans le monde deux hommes de 
génie, dix hommes de talent, et vingt sots, 
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pour le moins, avant de trouver un 1 
prudent. Mais, quoique cette vertu 
rare, et possède tant de valeur, ell( 
guère estimée en général par la foule 
un grand malheur; car, sans elle, 
point de beauté morale possible ; elle est 
le complément indispensable de toutes 
très vertus; et la Vérité même, au froi 
dide et pur ; le Zèle, au cœur brûlant ; 
rite, au regard si tendre ; la Bienfaisanc 
mains toujours prêtes à s'employer po 
trui , ne formeraient qu'un bien triste 
blage, si la prudence ne venait les U 
et les diriger. 

Comme il n'y a guère que les gens 
tune médiocre qui connaissent le prix 
gent , il en est de même de moi à Yè{ 
la prudence. J'en ai peu , mais je la pr 
et j'éprouve le besoin de la recomma 
mes voisins. — Un caractère sans pi 
est comme une maison bâtie sans nr 
faute de ce ciment , ses matériaux n 
aucune garantie de solidité ni de du 
l'on ne saurait y habiter sans dauj 
même que l'enfant étourdi dépasse ] 
toujours le papillon qu'il poursuit ou 
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en s'en emparant, Phomme imprudent con- 
duira difficilement ses entreprises à bonne fin. 
Doiiez-le des plus éminentes qualités, le 
manque de prudence les frappera toutes de 
stérilité. Il peut être laborieux , économe , 
persévérant , entreprenant , courageux , ha- 
bile , son imprudence lui fera toujours man- 
quer le but. Un seul coup de dé ruine quel- 
quefois un joueur heureux; un seul acte 
dlmprudence suffit souvent pour assombrir à 
jamais une belle carrière. 

Maintenant que j'ai, pour ainsi dire, placé 
la prudence sur un piédestal pour attirer vo- 
tre attention, je vais continuer sans autre 
préambule à vous démontrer combien cette 
vertu est souvent négligée. Que d'exemples ne 
pourrais-je pas citer à l'appui de cette asser- 
tion ! et si ma mémoire ne me faisait pas dé- 
faut , je pourrais, hélas ! en trouver plus d'un 
dans ma propre vie ; mais il vaut mieux res- 
ter pour cette fois-ci dans les généralités. 

Dans beaucoup de circonstances, ce qu'on 
appelle prudence dans le monde a un carac- 
tère un peu équivoque. En général, on ap- 
précie une action par son succès; de telle sorte 
que, parfois, on déverse le blâme sur ce qui 

8 
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méritaitrapprobation, el vice-versà. Par exem- 
ple, quand un homme, en partant pour faire 
une longue course, a soin de se munir d'ua 
manteau et d'un parapluie, si un orage sur- 
vient et qu'il pleuve , il n'y a qu'une voix 
pour louer sa prévoyance et sa prudence; 
mais si, au contraire, le ciel vient à s'éclaircir 
et que la journée soit belle, on se moque de 
ses précautions inutiles. Si , voyageant dans un 
pays qu'il ne connaît pas , l'un de vos compa- 
gnons se décide à prendre un chemin de tra- 
verse, et vous fait ainsi abréger votre route 
de quelques milles , vous le regardez comme 
un homme capable et habile; mais, malheur 
à lui , si, quittant la grande route , il vous fait 
égarer, et vous contraint à vous fatiguer en 
cherchant longtemps votre chemin! vous le 
traiterez alors sans façon d'homme imprudent 
et de mauvais conseil. — Les trois quarts des 
réputations de fabrique humaine n'ont point 

de plus solides fondements 

Il se peut, ami lecteur, que vous passiez dans 
le monde pour un homme fort prudent ; si tel 
est le cas, je ne pense pas vous offenser en vous 
priant d'examiner si votre prudence est de bon 
aloi. Les jugements des hommes, je le répète, 
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sont sujets à caution: ne vous en rapportez 

donc pas à ces jugements. Auprès du plus 

grand nombre, la fin justifie les moyens, 

comme dit le proverbe. On est très-indulgent 

pour les fautes qui , humainement parlant , 

ont amené d'heureux résultats. L'écolier qui , 

au mépris des ordres reçus, sera sorti du 

jardin assigné à ses jeux, et qui, là, par 

hasard, aura trouvé la montre égarée de son 

maître, sera choyé et récompensé, malgré sa 

désobéissance , tandis que son camarade, pas 

plus coupable que lui, mais moins heureux, 

sera bel et bien réprimandé, tancé et fouetté 

pour sa peine Ainsi va la justice des 

hommes !... 

Nous n'entendrons jamais dire d'un homme 
prudent qu'il ait mis le feu à sa maison, en 
jouant avec des pétards ; ou qu'il se soit laissé 
surprendre au bord de la mer par la marée 
montante ; ou encore, qu'il se soit lancé dans 
des spéculations hasardeuses ; — non , car ce 
sont là les actions d'un étourdi , et non celles 
tfun homme de sens. — La prudence dans 
notre manière de vivre nous fait jouir , nous 
et tous ceux qui nous entourent, de la paix, de 
l'ordre , du bien-être. Oh ! combien il serait 
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heureux pour nous , si nous pouvions toujoui 
marcher dans cette voie , n'entreprenant js 
mais rien sans en avoir bien pesé les censé 
quences , employant toujours le moment pré- 
sent , de telle façon qu'il pût supporter l'exa- 
men du lendemain ! On ne peut faire aucun 
compte sur l'homme imprudent et versatile, 
« mais l'homme bien avisé considère sesp&^ 
(Prov.,XIV, 15.)» 

Quelle belle leçon de prudence nous esl 
. donnée dans le quatorzième chapitre de Saint 
Luc! « Qui est celui d'entre vous qui, 
voulant bâtir une tour, ne s'asseye pre- 
mière^nent et ne calcule la dépense, pow 
voir s'il a de quoi l'achever ? De peur qvla- 
près en avoir jeté le fondement et n'aya% 
pu l'achever, tous ceux qui la verront n 
commencent à se moquer de lui, en disarU 
Cet homme a commencé à bâtir, et il n'a pi 
achever. » J'ignore jusqu'à quel point ces pa 
rôles vous sont applicables , lecteur ; mai 
quant à moi , je l'avoue, j'ai commencé en m 
vie plus d'une de ces tours, qui , dans m€ 
rêves insensés, devaient atteindre le ciel, mai 
que je n'ai pu élever ensuite , faute de moyei 
sufflsants , qu'à quelques pieds de hauleu 
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Un éternel faiseur de projets, que j'ai connu 
dans ma jeunesse , me proposa un jour de me 
prêter 25,000 fr. dans un mois si j'en avais 
besoin; mais, en attendant, il m'empruntait 

25 sous Si j'avais compté sur l'offre obli- 

\ géante de cet homme , dont le caractère léger 
[. et mobile m'était bien connu , j'aurais man- 
qué de prudence encore plus que lui. C'était 
un de ces individus qui ne regardent jamais 
devant eux. Or , le sage a ses yeux dans sa 
tête, mais V insensé marche dans les ténè- 
bres (Ecclés., II, 14.) 

J'assistais un jour à la lecture d'un rapport 
qui, quoique fort bien écrit, manquait com- 
plètement de prudence. Il contenait des allu- 
sions personnelles blessantes, et beaucoup de 
choses qui n'avaient rien de commun avec 
Faffaire en question ; néanmoins , quand il s'a- 
git d'en supprimer quelques parties , on ne se 
trouva point d'accord ; alors on établit comme 
règle que tout ce qui serait reconnu faux en 
serait retranché , mais que si cette question : 
« cela est-il vrai? » pouvait recevoir une ré- 
ponse afflrmative , on y laisserait le passage 
iiscuté. — Permettez-moi de vous faire re- 
narquer l'absurdité d'une pareille manière de 
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procéder; et , pour vous la rendre plus sen:» 
sible , souffrez que j'entre dans quelques dé- 
tails. 

Supposons un comité, réuni pour décider 
de Topporlunité de bâtir un hôpital dans ub 
quartier populeux; il faut qu'il dresse le compte- 
rendu de ses délibérations. On a posé à 
Tavance, en principe , que les diverses parties 
dont serait composé ledit compte-rendu, de- 
vraient être jugées par cette question : « Est- 
ce vrai ? » L'un des membres de ce comité, a 
Tesprit satirique, mais clairvoyant, voulant 
faire sentir à ses confrères l'absurdité d'une 
pareille façon d'agir, proposa que le rap- 
port commençât par la description des lieux 
où le comité s'assemblait , sans oublier d'in- 
diquer au plus juste la largeur de la salle, sa 
longueur et sa hauteur , non plus que le nom- 
bre de chaises, de tables et de tableaux qu'elle 
renfermait. Quelqu'un lui objecta que cela 
n'était nullement nécessaire ; mais notre mau- 
vais plaisant insista, en demandant: N'est<e 
point vrai? Personne ne put le nier ; et une 
description détaillée de la salle figura donc à 
la tête du rapport. — Notre railleur demanda 
ensuite que quelques détails sur les divers 
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membres du comité, sur leur âge, leur pro- 
fession et leur position sociale , fussent insérés 
dans le procès-verbal de la séance. On com- 
battit longuement cette proposition, craignant 
le ridicule que son adoption ne manquerait 
pas de jeter sur le comité ; mais toute résis- 
tance fut inutile ; la question : « Est-ce vrai? » 
fut posée et résolue affirmativement ; en con- 
séquence de quoi la motion fut adoptée à l'una- 
nimité. Plusieurs des personnes qui s'étaient 
montrées les plus chauds partisans de cette 
étrange manière de porter jugement sur le 
compte-rendu, commençaient à se sentir mal 
à Faise ; mais notre plaisant ne les tint pas 
quittes à si bon marché; il émit la proposition 
qu'un catalogue complet des rois qui ont gou- 
verné la Grande-Bretagne, prit place dans le 
rapport. A l'ouïe de cette proposition hétéro- 
clite, quelques-uns se moquèrent de lui; d'au- 
tres se fâchèrent , et plusieurs se demandèrent 
s'il était dans son bon sens ; mais ni leurs 
rires , ni leur colère, ne l'empêchèrent d'en 
appeler à la règle établie, et de les forcer 
ainsi à accepter sa proposition. 

Cette affaire prenait une si sotte tournure, 
que chacun était désireux d'en sortir ; quand 
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notre mauvais plaisant, pour porter le dernier 
coup, demanda qu^on voulût bien clore le^ 
comple-rendu par une déclaration du comité^ 
se reconnaissant honteux de l'absurde rap- 
port qu'il venait de voter. Ne pouvant mécon — 
naître cette vérité , tous s'exécutèrent de bonn^ 
grâce, s'en remettant pour la rédaction d'uizm 
nouveau rapport à celui qui leur avait donn^ 
une si bonne leçon ; à savoir : que pour la rfe- — 
daction d'un compte-rendu comme pour toiB^^ 
les devoirs de la vie , le tact et la prudenc^-^ 
sont des choses indispensables ; et que le tou»-* 
n'est pas de dire la vérité, mais qu'il fauten»^ - 
core s'appliquer à ne dire que des vérités ut^" 
les et à propos. — Lecteurs! sous ce rappor"*^^ 
n'avons-nous pas tous beaucoup à apprendre ^ 
Et si la pratique de la prudence est néces^ ^ - 
saire pour les choses de ce monde , elle l'e^* 
à plus forte raison pour celles qui regardent.* 
le ciel. Et cependant, maintes personn^^ 
pieuses considèrent cette vertu comme un^ 
sorte de lâche concession faite à l'esprit du 
monde, comme de honteuses entraves mises à 
la vérité , oublieuses qu'elles sont de cette re- 
commandation de la Parole sainte : « Soye::^ 
prudents comme des serpents, et simples 
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comme des colombes. » Nombreuses , bien 
nombreuses sont les fautes de ces chrétiens, 
provenant d'un manque de prudence , de ju- 
gement ou de tact. Nous ne devons pas mé- 
priser Fouie, parce que Dieu nous a donné le 
^ns de la vue ; ni celui du goût, parce qu'il 
ûous a miséricordieusement accordé celui du 
'oiicher. Pourquoi donc dédaignerions-nous 
^^ prudence, sous prétexte que nous possédons 
^^ zèle ? Et pourquoi n'essaierions-nous pas 
^i^n plutôt d'allier , dans une sage mesure , 
^^s deux vertus chrétiennes? 

La prudence n'est pas seulement une bar- 

^î^ère contre le mal, elle est aussi d'un inappré- 

'^^able secours dans les grandes comme dans les 

Petites affaires de la vie. Un homme prudent 

^aura arriver à ses fins avec de très-petits 

^^^noyens , tandis qu'un homme imprudent n'y 

parviendra jamais, même avec de très-grandes 

Ressources. Le farouche Nabal n'aurait jamais 

^u accomplir, aidé de cinq cents hommes , ce 

que sa prudente femme Abigaïl fit avec ses 

pains , ses gâteaux , ses raisins , son grain rôti 

et son vin. 

J'ai entendu raconter que deux jeunes gar- 
çons ayant à passer devant un chien fort mé- 
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chant, s'y prirent de deux manières bien dififG 
rentes. L'un d'eux, afln d'effectuer son dessein: 
s'arma résolument d'un bâton noueux , qu== 
présenta au chien d'un air menaçant , ce q 
rendit cet animal plus furieux que jamais; m. 
sorte que le jeune garçon , craignant d'être db. 
chiré, fut obligé de rebrousser chemin. L'aulr* 
plus prudent, sut si bien calmer et apaiser 
chien en lui jetant des morceaux de la tartli: 
qu'il mangeait, que l'animal ne tarda pas à !"€ 
muer sa queue, pendant que le garçon lui os 
ressait la tête en toute sécurité. Ne pouvons-nou 
pas retirer une utile leçon de ce simple récit ' 
Je le pense ; car il me semble qu'il nous prêche 
à peu près la même vérité énoncée dans ces 
paroles des Proverbes de Salomon : « Une ré- 
pomc douce apaise la fureur; niais la parole 
dure excite la colère (Prov. , XV, 1). » 

Supposez que dans une commune honnête 
et respectable se trouvât un ivrogne, un 
homme de mauvaise foi , un querelleur , ne 
respectant point le jour du Seigneur , laissant 
sa boutique ouverte en ce saint jour , et étant 
sans cesse en dispute avec ses voisins. Essayez 
de lui envoyer , pour le faire réfléchir sur sa 
conduite , un homme bien intentionné d'ail- 
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leurs , mais à la têle chaude , au cœur ardent, 
sans prudence , sans circonspection , lequel 
Tabordera en lui disant, tout simplement, 
que sa conduite est un scandale pour la com- 
mune , qu'il est la honte de ses voisins , et 
qu'un homme qui se conduit comme lui mérite 
d'être jeté en prison, sinon traîné au pilori. 
La conséquence inévitable d'une semblable 
ûianière d'agir , sera que cette personne im- 
prudente , au lieu de faire du bien , pourra 
être jetée à la porte par son interlocuteur 
^ furieux ; tandis que si un chrétien prudent se 
^liarge de cette affaire délicate , il obtiendra 
Probablement un résultat tout différent. — 
t-e zèle pour les choses saintes est une excel- 
^^nte qualité assurément ; mais s'il n'est pas 
^-ccompagné de prudence, il peut produire 
-beaucoup de mal. 

Ne pensez pas que je me livre ici à de va- 
lues suppositions. Non ; je ne connais que trop 
^'exemples d'imprudence de la part de chré- 
^ens très-pieux et très-respectables, et j'ai bien 
^souvent eu occasion de remarquer combien ce 
seul défaut peut jeter de défaveur sur la sainte 
cause de l'Evangile. Un chrétien doit avoir 
quelque chose qui attire et non qui repousse. 
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Il doit être tolérant, et non sévère ; posé , rè 
fléchi , et non léger et brouillon. Il doit inspi 
rer de la confiance par son jugement et & 
prudence. La prudence et la piété forment ui 
si bel ensemble ! quel dommage qu'elles ne s 
trouvent pas plus souvent réunies ! 

Toutefois , si j'ai connu beaucoup de chré 
tiens chez qui cette vertu faisait défaut , j'en î 
rencontré beaucoup d'autres qui la possé 
daient. Elle les aidait à se corriger de leui 
défauts , dirigeait leur zèle , augmentait leu 
utiUté, leur donnait de la persévérance dar 
leurs entreprises et dans leurs efforts vers 1 
bien , prêtait un charme de plus à leur vie 
et les rendait des modèles d'humilité , de f( 
et d'ardente charité. 

Lecteur, êles-vous prudent? Etes-vous pri 
dent chez vous et dans le monde? à l'égard d 
vos amis et des étrangers ? au milieu des pei 
sonnes religieuses et de celles qui ne le sor 
pas? L'êtes-vous dans les affaires de ce monde 
l'ètes-voiis surtout dans la grande affaire d 
votre salut ? Votre confiance est-elle entière 
ment placée en Celui qui n'a jamais déç 
l'attente de l'àme qui se confie en Lui? Nou 
regarderions comme un homme très-impru 
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ent celui qui aurait bâti sa maison assez près 
'une rivière pour que chaque inondation la 
fienaçâl de ruine , ou qui l'aurait fait con- 
truire sur le sable de la mer, exposée à 
i marée montante. Mais combien se montre 
ncore plus insensé celui qui bâtit , non pas 
a demeure terrestre, mais ses espérances 
ternelles , sur autre chose que sur le seul 
rudement solide , à savoir , le Rocher des siè- 
les ? Se montrer imprudent dans les choses 
;vii tiennent à cette vie , c'est un grand mal ; 
^ais Têtre pour celles qui regardent le ciel , 
^€st le plus épouvantable des malheurs!,.. 

Il est plus que probable qu'après avoir par- 
Duru tout ce que je viens d'écrire sur ce sujet, 
tuelques-uns de mes lecteurs en viendront à 
:jonclure que je suis un vieillard très-prudent, 
ïélas! hélas! une bourse de très-peu de 
râleur peut renfermer beaucoup d'or , et tel 
[ui saurait réciter par cœur tous les Proverbes 
le Salomon pourrait bien être néanmoins le 
dus fou des hommes. Quoi qu'il en soit, 
e ne désire pas que vous vous préoccupiez 
)eaucoup du degré de prudence que je pos- 
ède ; laissez-moi ce soin , et vous aurez d'au- 
ant plus de loisir pour vous examiner vous- 
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mêmes à cet égard. Il n'y a rien de tel que a^e 
s'occuper chacun de ses propres affaires. Effo^ j^- 
çons-nous donc désormais d'être prudents ^^n 
toutes choses ; et pour le devenir , approchon_ ^. 
nous constamment de Celui qui est la sour -^je 
de la prudence , comme de toute autre grc^^ 
excellente et de tout don parfait. 

De la chasse au renard. 

Si j'invitais à une course au clocha 1^ 
amateurs de ce plaisir, ils ne se contenteraiati* 
pas d'une demi-heure ; mais comme je peaS^ 
que mes lecteurs sont plus modérés, îl^ 
seront satisfaits probablement à moins. iS^ 
croyez pas toutefois que je veuille vous faiX^' 
la description d'une véritable course , ou voU^ 
emmener dans les bois , au travers des ronce^ ^ 
des genêts et des buissons , comme le liti'^:^ 
du présent chapitre pourrait le faire supposer-^ 
Rassurez- vous : si vous voulez bien m'acconrï'"^ 
pagner , il n'est besoin pour cela , ni de fou. ^^^ 
gueux coursier , ni d'habit rouge , ni de bot-''^ 
les à éperons. 
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« Mais, me direz-vous, peut-être, qu'avons- 
^ous de commun avec la chasse dont vous 
parlez? Il y a beaucoup de personnes aux- 
îuelles ce sujet pourrait plaire ; mais quant 
i nous , gens aux goûts paisibles , il ne 
?eut, en aucune façon , nous intéresser : nous 
le sommes pas et nous ne serons jamais des 
chasseurs de renard. » 

C'est ce dont je ne suis pas du tout sûr , 
'hers lecteurs; et même, vous le dirai-je? 
^est parce que je soupçonne fort qu'il y a 
>armi vous plus d'un chasseur de cette espèce , 
[ue je m'adresse à vous aujourd'hui. Au reste, 
^ crois que , sous beaucoup de rapports , nous 
OQ}mes tous plus ou moins des chasseurs de 

^nard Cette opinion vous étonne peut- 

^e : je m'explique. 

Tout homme ici-bas chasse quelque gibier ; 
Poursuit un but favori ; et , pour l'atteindre, 
franchit avec la plus grande habileté les fos- 
s , les barrières , et tout autre obstacle qui 
'\\t obstruer son chemin. Pour faire bonne 
?\ire dans une chasse au renard , il faut pos- 
ter une grande hardiesse , on pourrait même 
t*e une grande témérité ; il faut être un peu 
^^sC'Cou en un mot. La prévoyance et la prU"^ 
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dence ne sont pas les qualités distinctives du 
chasseur du renard; il est bouillant, impé- 
tueux , plein d'ardeur et de feu. Quand il se 
livre à son amusement de prédilection , il ne i 
se possède plus , il ne se connaît plus ; son 
âme est comme enivrée : il n'a ni yeux, ni 
oreilles , ni cœur, pour rien autre chose que ; 
pour les péripéties de la chasse ! — Quand i 
donc je vois un homme se jeter à corps perdu 
dans une entreprise quelconque , ou s'élancer 
avec passion , avec frénésie , à la poursuite 
d'un objet, tellement qu'il devienne indifférent 
à tout le reste , — je l'appelle , par analogie , 
un chasseur de renard ! — Et remarquez que 
cet objet qui le passionne ainsi aurait beau être 
innocent , louable même , que cela ne chan- 
gerait rien à la chose : oui , — si ses préoc- 
cupations favorites l'absorbent au point de le 
rendre aveugle , sourd et insensible pour tant 
d'autres objets également dignes de son atten- 
tion , — il me semble mériter , tout comme un 
autre , le surnom de chasseur de renard. — 
Lecteur , n'êtes-vous pas de mon avis ? 

Maintenant que je vous ai suffisamment 
expliqué ma pensée , je vais passer en re\iie 
quelques-uns des innombrables buts yers les- 
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quels se sont précipités et se précipitent encore 
maints et maints chasseurs à outrance. Je no 
cloute pas que vous ne commenciez à entrevoir 
que, d'après ma définition , un liomme peut 
se livrer au genre de chasse qui nous occupe , 
sans endosser l'habit rouge (l) , et qu'il peut 
courir le renard , sans franchir des haies , au 
risque de se casser le cou. Vous comprenez, je 
m'assure , que ces lignes s'adressent à tous 
ceux qui concentrent leur intérêt, leur ardeur, 
leur âme entière , sur tel ou tel point à l'exclu- 
sion de tous les autres. — Pour mettre plus 
d'ordre dans mes remarques , je les diviserai 
^ trois parties : je parlerai d'abord des buts 
mauvais , coupables , que poursuivent la grande 
majorité des chasseurs de renard ; en second 
lieu , des buts qu'on ne saurait appeler d'une 
manière absolue ni bons ni mauvais ; et en- 
fla de ceux qui , en eux-mêmes , sont dignes 
de tous nos éloges. Au nombre des premiers , je 
placerai l'ivrognerie , la passion du jeu , celle 
des paris , et tant d'autres penchants déréglés, 
ïui tiennent sous leur joug de fer la plus 



(1) Costume de rigueur , en Angleterre , pour les chasseurs de 
enard. 
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grande partie de l'humanité. Parmi les se- 
conds, je pourrais citer, comme spécimens, 
la politique, l'économie sociale , le crédit, les 
entreprises commerciales, le magnétisme, 
Thydropathie , la toilette , etc. — Parmi les 
derniers , je rangerai en première ligne les 
caisses d'épargne , les sociétés de tempérance, 
l'abolition de l'esclavage , les missions chez les 
païens, l'œuvre des écoles du dimanche, la 
distribution des traités religieux et celle des 
saintes Ecritures. — Un mot maintenant sur 
chacune de ces trois catégories. 

I. Quand un homme se laisse subjuguer 
par la honteuse passion de l'ivrognerie , il est?' 
à peu près sûr de faire plus d'une lourde chute 
dans sa vie , et de descendre rapidement aux 
plus bas degrés de l'échelle sociale. Malgré 
cela , combien de gens y a-l-il qui tirent vanité 
du grand nombre de bouteilles qu'ils peuvent 
vider en un jour ! Les hommes , que je sa- 
che , n'ont pas la coutume de se faire gloire 
de leurs maladies , telles que la fièvre , le rhu- 
matisme et la goutte ; pourquoi donc se vante- 
raient-ils d'une passion qui est bien plus grave 
que tous les maux physiques , puisque , non- 
seulement elle met en péril leurs corps , mais 
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aussi leurs âmes immortelles? Franchir d'un 
seul bond un large fossé , c'est agir en écer- 
velé , en extravagant ; mais qu'est-ce que cela 
en comparaison de la folie d'un homme qui se 
précipite , têle baissée , dans la perdition éter- 
nelle? 

Lorsque les courses de chevaux d'Epsom 
et d'Ascot (1) sont ouvertes , beaucoup de per- 
sonnes qui pourtant ont des affaires sérieuses 
à surveiller ou qui , par leur position dans le 
monde , sembleraient devoir rester en dehors 
de telles occupations, se livrent avec une 
sirdeur effrénée à la manie de faire des paris. 
A en juger alors par leur conversation , on 
les croirait chez eux au milieu de ce monde 
de jockeys , de maquignons et de palefreniers. 
Les régates , les combats de boxeurs , les tirs 
«t les courses à pied, tout leur est bon, pourvu 
qu'ils trouvent l'occasion d'établir un pari; 
mais les courses de chevaux sont l'objet de tou- 
tes leurs prédilections. Ils vous parleront des 
qualités et des défauts des étalons appelés à 
courir , comme si eux-mêmes possédaient un 



(1) Villes où se tiennent annuellement les courses les plus célèbres 
de TAiigleterre. 
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haras. Mettez-les sur ce chapitre , et il 
dans leur élément. Et ce que j'ai dit des 
teurs de paris , en particulier , on peut Y 
quer à tous les joueurs en général. Un j 
n'est plus un être libre : il est escla 
la passion qui le domine ; — il ne s'^ 
tient plus : toutes ses facultés sont ai 
vice de cette passion. — *Ai-je donc t( 
placer parmi les chasseurs de renar 
plus ardents , les plus insensés , tous cei 
se livrent , corps et âme , aux vices de '. 
gnerie et du jeu ? 

II. J'ai dit qu'il y avait une certaine 
de buts qu'on ne pouvait , à propremen 
1er, appeler ni bons ni mauvais. Ce son 
qui n'affectent que peu ou point nos senti 
moraux : ainsi , par exemple , la politiqi 
certes , dans ce champ-là , plusieurs soni 
bés de plus haut qu'ils n'auraient pu h 
dans la chasse au renard la plus périll 
Avoir une opinion sur les questions qui 
ressent le bien-être de son pays est chosi 
venable ; je dirai même que tout homi 
cœur doit y apporter un vif intérêt ; mais 
bien il est triste de voir des hommes , nés 
être frères, se passionner dans de st 
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discussions , au point de ressembler plutôt à 
des chiens enragés qu'à des créatures raison- 
nables! Un zèle exagéré en politique peut 
Semer la désunion dans les familles , et être 
Pour elles comm e une haie de ronces qui les 
Went à distance les unes des autres. Aussi , je 
île crois pas faire injure aux énergumènes 
t>oIitiques , aux enthousiastes de tous les par- 
tais, en les rangeant parmi les chasseurs de 
ï^enard. 

J'en dis autant de tous ces partisans à 
outrance , de tous ces défenseurs quand même 
<l'un système, soit agricole, économique ou 
social. Tout homme qui poursuit un noble but, 
n'ayant en vue que le bien de son pays , a 
raison d'employer pour l'atteindre toutes les 
ressources de son esprit ; rnais si , emporté 
par un excès de zèle , il jette durant le com- 
bat ses armes courtoises pour en prendre de 
dangereuses et de blessantes , oubliant ce com- 
mandement du Sauveur : « Aimez-vous les 
uns les autres; » si , dis-je, il devient arro- 
gant , arbitraire , impérieux , n'écoutant que 
la voix de sa folle passion , quel nom plus 
convenable pourrais-je lui donner que celui de 
chasseur au renard ? 
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Et que dire des spéculateurs, de ceux que 
la soif des richesses dévore? Avez-vous jamais 
vu de ces ardents chasseurs après la fortune 
s'élancer dans l'arène bien fermes sur leurs 
étriers , — aussi impatients de partir qu'une 
meute de lévriers tenus en lesse et qui attend 
le mot d'ordre ; — prêts à courir, bieii décidés 
d'avance de sauter par-dessus tous les obsta- 
cles , pour avoir leur part à la curée ? Quand 
une fois la passion du gain s'empare du cœur 
d'un homme , elle le pousse en avant , coule 
que coûte; tous les gibiers lui sont bons : 
mines , canaux , chemins de fer , bateaux à 
vapeur; il essaie de tout; il se jette partout 
tête baissée ! Vous pouvez donner à cet homme 
le nom qui vous semblera bon ; pour moi , je 
le nomme et le nommerai toujours un chas- 
seur de renard. 

J'ai connu des personnes qui se passion- 
naient pour les idées les plus bizarres , les 
plus excentriques. J'en ai connu à qui l'hydro- 
pathie avait tellement tourné la tête , que vrai- 
ment, à les entendre parler, on aurait pu 
supposer qu'elles appelaient de leurs vœux un 
second déluge... J'en ai renconlrô d'autres , si 
follement éprises du magnétisme, du somnam- 
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bulisme et de tout ce qui s'ensuit , qu'elles 
regardaient avec un souverain mépris ceux 
[ qui ne se préoccupaient guère de ces sujets , et 
qu'elles en étaient venues à croire aux visions 
les plus absurdes qu'un cerveau malade puisse 
inventer. Loin de moi la pensée de vouloir 
jeter du ridicule sur la nouvelle méthode de 
traitement à l'eau froide, ou sur la mysté- 
rieuse puissance du magnétisme ! Je suis per- 
suadé, au contraire, que toutes deux ren- 
ferment beaucoup de bon et beaucoup de vrai. 
Mais quand, entraîné par un enthousiasme 
aussi aveugle qu'intempestif , on s'élance , à 
propos de ces sujets , par-dessus toutes les 
barrières du possible, ne mérite-t-on pas, 
autant que qui que ce soit , de figurer parmi 
la foule des chasseurs de renard ? 

On me trouvera bien hardi d'oser supposer 
qu'une dame puisse aussi mériter le surnom 
^e chasseur de renard ; certainement , je ne 
^ois ra'exprimer ici qu'avec toute la délicatesse 
^t toute la réserve possible , mais la vérité 
^'oblige à dire que j'ai rencontré plusieurs 
'^trépides chasseresses dans le cercle de mes 

^î^aaissances Une queue de renard n'est 

P^s le seul objet qu'on recherche avec fréné- 
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sie , avec délire : il y a telle fourrure , pat» 
exemple , tel bijou , tel colifichet qui a ètc 
poursuivi, bride abattue, par plus d'une Diaikc 
chasseresse.... Mais je sens la rougeur couvri i 
mes joues en pensant que j'ai peut-être fetît 
une remarque indiscrète et peu aimable. Tou- 
tefois , j'ose espérer que mes belles lectrices 
ne me garderont pas rancune ; — pas même 
celles d'entre elles qui auront eu lieu de re- 
connaître la justesse de mes observations. 

Il est possible , mon cher lecteur , que jas- 
qu'à présent je n'aie pas abordé votre terraiD 
de chasse ; mais , de ce que vous n'avez ja- _ 
mais poursuivi les divers objets que j'ai men- 
tionnés , il ne serait point juste de conclure 
que vous n'êtes pas un chasseur de renard. 
Comme je n'ai pas encore achevé ma nomeû- | 
clature, je ne désespère pas de faire lever 
le gibier que vous chassez de préférence. 

III. Passons maintenant aux buts qui , par 
leur nature , sont dignes d'éloges. — Il y a 
des personnes qui croient que la paix , la pros- 
périté et le bonheur d'une société dépendent 
entièrement de la sagesse et de la prévoyance 
de ses membres ; en conséquence , elles re- 
gardent les caisses d'épargne comme indispen- 
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sables : elles voudraient que tout le monde 
fût de leur avis , et , dans le feu de leurs con- 
victions , elles vont jusqu'à blâmer sévèrement 
ceux qui ne s'en occupent pas , mais qui , en 
revanche, encouragent vingt autres institutions 
aussi utiles. Suivant ces personnes, les caisses 
d'épargne sont la seule sauvegarde de Tètat, 
le seul remède aux malheurs publics et privés. 
Le but est bon , sans doute , mais il est pour- 
suivi d'une manière trop exclusive. C'est en- 
core un dada, sur lequel on monte pour 
Courir le renard. 

Voici un ardent prôneur des sociétés de 
tempérance, un buveur de thé, comme on 
dit : son but à lui aussi est excellent; mais il 
met trop de passion dans la défense de sa 
thèse favorite , et se prendra de querelle avec 
vous si vous ne partagez pas tout-à-fait sa 
manière de voir. Vous avez beau pratiquer tou- 
tes les vertus cardinales , être un chrétien fer- 
vent, modèle; si vous n'êtes pas membre d'une 
société de tempérance, à ses yeux, votre écus- 
son porte une tache et votre front un stigmate! 
— Je vous le demande, lecteur impartial, 
un tel homme n'a-t-il pas de grands traits de 
ressemblance avec un chasseur au renard ? 

9 
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« Ne me parlez pas, dira un troisième, de 
vos sociétés de prévoyance ou de tempérance ; 
je ne prends aucun intérêt à ces babioles. Il me 
faut à moi quelque chose de vraiment grand , 
noble et généreux. Or, Tesclavage est la plus 1 
horrible des malédictions dont Favarice el la \ 
rapacité aient doté notre pauvre monde; si 
donc , de tout votre cœur et de toute votre 
âme , vous ne soupirez pas avant toute autr^ 
chose après son abolition , vous avez , permet- 
tcz-moi de vous le dire , des sentiments bi^ti 
peu chrétiens. » Certes , nul plus que moi \t^ 
chérit la liberté et ne déteste l'esclavage ! mai^ 
quoique je sois un franc abolitionniste, je n'eï^ 
pense pas moins que cette noble cause compta 
à son service plus d'un adepte qui , par sof 
exagération , mérite le nom de chasseur d^ 
renard. 

« Vous faites beaucoup de bruit , ajoute on 
quatrième , au sujet de Tabolition de l'escla- 
vage ; toutefois , selon moi , il est plus impor- 
tant de s'occuper de Tâme que du corps ; car 
ce dernier tombera bientôt en poussière dans 
la tombe ; mais l'âme , l'âme immortelle vivra 
éternellement. L'abolition de l'esclavage serait 
une excellente chose assurément ; mais je ne 
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trouve pas que ce soit bien à un homme de 
donner de l'argent pour cette cause et d'en 
refuser aux sociétés des missions. L'œuvre des 
missions , — voilà en effet l'œuvre par excel- 
lence ! » — Quoique je sois loin de donner 
tort à celui qui raisonne ainsi, ses paroles me 
rappellent un peu , je l'avoue , les cris d'impa- 
tience du chasseur de renard , qui s'irrite et 
s'emporte contre tout ce qui retarde sa course 
impétueuse. 

« Il est incontestable , répond un cin- 
quième , que les sociétés des missions ne soient 
d'excellentes institutions; mais il nous faut 
penser aux besoins de notre pays avant de 
ûous occuper de ceux des autres : charité bien 
ordonnée commence par soi-même. — Les 
écoles du dimanche : voilà l'objet sur lequel 
nous devons concentrer toute notre sympathie. 
Si l'on n'étaie le jeune arbre , il prendra une 
fausse direction : de même , l'avenir de l'hu- 
manité dépend de la bonne éducation donnée 
à la jeunesse ; et quiconque ne soutient pas 
de son temps et de son argent les écoles du 
dimanche sait bien peu ce que c'est que la vé- 
ritable philanthropie chrétienne. » — Encore 
ici je retrouve bien mon chasseur de renard , 
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qui n'a que derindifférence et du mépris pour 
tout ce qui est en dehors de sa chasse. 

« Les écoles du dimanche ne peuvent pas 
prétendre à la même utilité que les sociétés de 
traités religieux , » dit un chrétien qui voit 
dans chaque traité une semence prête à ger- 
mer , à fleurir et à porter des fruits par cen- 
taines. — « C'est vrai , répond un autre; mais 
la distribution des traités ne peut pas être com- 
parée non plus à celle de la Bible. La Parole 
de Dieu est le grand levier qu'on doit employer 
pour évangéliser le monde. Toutes vos sous- 
criptions sont faites en pure perte , si vous ne 
souscrivez pas aux Sociétés bibliques. » — La 
discussion s'échauffe ; mais enfin ces deux 
chrétiens finissent par se serrer la main avec 
cordialité , se reconnaissant tous deux , en 
souriant, pour des chasseurs de renard. 

Lecteurs l je viens , un peu en plaisantant , 
de faire allusion à quelques-uns des buts que 
cherchent à atteindre les chasseurs de renard; 
mais je suis certain que beaucoup d'autres i 

présentent à votre esprit. Ma manière de trai 

ter ce sujet peut vous faire sourire , mais je ne^^ 
crois pas que vous puissiez mettre en doute la — 
vérité de mes conclusions. Quand on est dési- 
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/•eux de bien faire ressortir une pensée , on 
Gst facilement entraîné à exagérer ; et je ne 
doute pas que je n'aie commis cette faute; 
mais les caricatures ont souvent un grand 
cachet de ressemblance ; et j'espère que plu- 
sieurs de mes lecteurs se sont reconnus aux 
quelques coups de crayons que j'ai tracés. Si, 
pour un moment , j'ai trempé ma plume dans 
l'encre de la satire , je l'ai fait dans un esprit 
d^ bonne humeur, cherchant à vous faire 
^P^rcevoir en vous-mêmes des travers que de- 
puis longtemps j'ai reconnus en moi; car, 
d'une façon ou d'une autre , le vieil Ilumphrey 
^ été toute sa vie un infatigable chasseur de 
Renard. 

Examinons à présent quelle leçon pratique 
^Q peut retirer des remarques qui précèdent. 
*rout simplement celle-ci : que , dans la pour- 
suite des meilleurs buts , la charité , la bien- 
veillance, ne doivent jamais être mises en 
oubli ; et qu'en cherchant à éveiller chez les 
autres l'amour des bonnes pensées , des bon- 
nes œuvres et des bonnes choses , la largeur 
chrétienne doit toujours s'alUer à l'amour de 
la vérité , et le support fraternel au zèle et au 
dévouement. 



— 198 — 
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Je crois , cher lecteur , que si vous avez une 
demi-heure de loisir, et que vous puissiez 
écouter avec attention ce que j'ai à vous dire, ] 
vous pourrez en retirer du profil. Le sujet j 
vaut la peine d'être étudié ; il est très-sérieux; j 
vous devez vous attendre qu'il sera traité sé- 
rieusement aussi ; mais j'ose espérer qu'il s'y 
mêlera assez de récit et de variété , pour vous 
empêcher de le trouver par trop fatigant et 
ennuyeux. 

Un dimanche soir, comme le soleil colorsi^ 
de ses derniers rayons un vieux manoir , don ^ 
les tourelles et les fenêtres en ogives étaien"^ 
comme encadrées dans des guirlandes d^ 
lierre , et que les freux et les corbeaux s'em-^ 
pressaient de regagner leur retraite nocturne; 
— un dimanche soir , disons-nous , un hommes 
âgé traversait lentement la grande salle à man- 
ger de cette antique demeure, et s'asseyait- 
dans la large embrasure d'une croisée. Une-» 
table se trouvait devant lui , sur laquelle était-; 
posée une grosse Bible ouverte. Le vieillard se^ 
mit à hre ; et , peu d'instants après , il futJ 
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''^joiut par un ami , qui prit place eu face de 
lui. 

la soirée était délicieuse ; plusieurs oiseaux 
û'avaieut pas encore cessé leurs chants; le 
feuillage des arbres était dans toute sa pre- 
naière fraîcheur ; le ciel , où se jouaient çà et 
là de petits nuages argentés qui renibellis- 
saient encore , était d'un bleu foncé , pur et 
niagQifique ; tandis qu'à l'ouest , le soleil en 
se couchant répandait au loin des torrents de 
lumière. 

Pour l'humble disciple de Christ, qui re- 
garde Dieu comme son Père céleste , et l'adore 
^n esprit et en vérité , la terre et les cieux 
semblent posséder un charme de plus pendant 
1^ sainte journée du Seigneur. Non pas que 
1^ oiseaux chantent plus doucement ou que 
tes arbres aient de plus belles teintes , ou 
^ï^core que le ciel soit plus beau et que le 
^leil se montre avec plus de splendeur ; mais 
^ ^st parce que les prières des Ildcles se sont 
^i^vées vers le ciel comme un parfum de bonne 
^Ûeur , ravivant la piété du chrétien , et rem- 
t^Xîssant son cœur d'un nouvel amour. Voilà 
^^ qui lui fait regarder les œuvres de Dieu 
^^ns un sentiment d'adoration plus profond et 



plus intime ; et, tandis que la douce influence 
de l'Evangile de paix s'infiltre dans son âme , 
et qu'il seut que véritablement « l'Etemel est 
pitoyable, miséricordieux, lent à la colère 
et abondant en grâce, » il regarde autour de 
lui avec joie et reconnaissance , prêt à s'écrier 
à haute voix avec le Psalmiste , dans la pléni- 
tude de son cœur : « Les deux racontent la 
gloire du Dieu fort , et Vétendue donne à ^.^ 
connaître l'ouvrage de ses mains ! » 

La salle où se trouvaient les deux amis était^^ 
fort grande et pavée en dalles ; des armoirie^^ 
étaient peintes sur les vitraux des fenêtres r^ ; 
les murs , recouverts de boiserie en chêne ^ ; 
étaient ornés des portraits de quelques-uni^ s 
des anciens seigneurs du château; mais \e^^ 
peinture ternie s'était en partie écaillée, I d^^^ 
toile était déchirée et les cadres massifs avaient^ '* 
beaucoup souffert des ravages du temps. 

Ce manoir avait jadis été un couvent , oC5^ 
les erreurs et les superstitions du moyen- âg^^'^ 
trouvèrent longtemps un sûr asile ; maintenant. ^ 
il était la demeure de ces deux humbles servi-- ^ 
teurs de Dieu , qui professaient une foi pure ^ 
menaient une vie sainte, et qui, dans unc^ ^ 
conversation amicale , recherchaient les inson— ^ 
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dables richesses de Christ , en consailant et 
étudiant ensemble la Parole du TouIrPuis- 
sant. 

A Texception du gazouillement des oiseaux 
voltigeant autour du vieux château , on n'en- 
tendait pas d'autre bruit que la voix de nos 
^ttiis , dont le faible murmure , reproduit par 
l^s murs sonores de la vaste salle ,. semblait 
^Ire l'écho de ce calme et de cette paix que le 
^onde ne peut donner ni ôter , et qui inon- 
<îaient en ce moment le cœur de ces deux frè- 
ï*es en Christ. Le plus âgé des deux semblait 
Un homme grave , sérieux ; il comptait déjà 
Soixante -dix années , ses cheveux étaient 
blancs , et sa physionomie avait cette expres- 
sion sereine et réfléchie , particuhère au chré- 
tien vieilli au service de son Maître. Au pre- 
mier moment , sa gravité pouvait être prise 
pour de la sévérité ; mais la bienveillance de 
ses manières , le timbre plein de douceur de 
sa voix , et les pai'oles pleines de grâce qui 
découlaient de ses lèvres , témoignaient bien 
vite qu'il était un fldéle disciple du Sauveur , 
fervent d'esprit et sincèrement désireux d'en- 
gager ses frères à l'accompagner à la source 
ouverte pour le péché et la souillure , afin 
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qu'eux aussi y puisassent librement leur pai — t 
des eaux vivifiantes du salut. 

Etant beaucoup plus âgé que son compa- - 
gnon , qui Tccoutait avec attention et respect , 
il remplissait à son égard le rôle de conseit - 
1er cbrétien; il s'arrêtait souvent, dans s^-a 
lecture des saintes Ecritures, pour cniettKi^e 
quelques, réflexions , et l'expression de \i^re 
sollicitude qui se lisait alors sur son visa^B 
prouvait assez combien ardemment il désirai- it 
contribuer, pour quelque chose, à augmentai" 
dans le cœur de son compagnon l'amour et 1^ 
respect pour les vérités divines. Il avait trou%^^ 
lui-même un trop grand secours dans la P»-* 
rôle de Dieu , pour ne pas en recommande!* 
l'élude aux autres ; étant persuadé , d'ailleurs^ 
que « /oulc ŒcrUurc esl divinement inspl^ 
ire, et alile pour enmijner, pour convain- 
cre y pour corriger et pour instruire .selo?i 
Injustice (2 Tim. ,111. IG). » 

Après avoir lu et médité divers passages do 
la Parole de Dieu , il en vint à celui-ci : ^ Qui 
pourra soutenir le Jour de sa venue? et qui 
pourra subsister quand il paraîtra? car il 
sera comme un feu qui ra/fine{Ma\, , III, 2). » 
Il demeura un inslunl pensif npiivs avoir pro- 



— io;5 — 

iiOQcé ces paroles; puis, ùlaiil ses Imiclles , 
et les posant à côté xle la Bible , il s'adressa 
ainsi à son compagnon : 

« S'il est vrai que Dieu sonde 1rs cœurs cl 
losreim; si, au grand /owr drsa ronir, Il 
^f'Oil s'asseoir comme celui qui afjiue et qui 
i^Urifie raryenl , cl qu'il doive foire venir m 
Jugement tout ce qu'on aura fait , urer tout 
^e qui est caché, sôil Jjieny soit mal , — 
^i uets ne devons-nous pas rire par une sainte 
CoMuite et par des œuvres de jnétc? 

» Combien il est essentiel que nous ne nous 
fassions pas illusion , mais i)lulùt (lue nous 
cherchions à connaître la valeur réelle de ce 
que nous possédons ! Celle connaissance esl 
indispensable à tous , — au riche connue au 
pauvre, au jeune homme connue au vieillard : 
elle est surtout d'une absolue nécessité i>our 
ceux qui, portant leurs regards bien au-des- 
sus de ce monde périssable, croient ferniemeul 
qtfwn héritage qui ne se peut corrompre, ni 
souiller, ni flétrir, est réservé dans les rien r 
pour les lidèles disciples de Jésus-Chrisl : cl 
que , lorsque toutes les joies vX toutes les ùoii 
leurs de la terre seront passées i)our toujours, 
les rachetés de l'Agneau seront iidruduils dans 
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un édifice qui vient de Dieu, dans um mai- 
son étemelle , qui n'a point été faite par la 
main des Iiomnies. — Mais comment nous y 
prendre pour savoir , d^une manière positive, 
si nos richesses sont de bon aloi, et si au 
grand jour des rétributions nous ne serons 
pas trouvés pauvres, misérables et nusf 
Pour éclaircir ce point important à qui nous 
adresserons-nous? Sera-ce à nos frères? Mais 
ils peuvent nous induire en erreur. Sera-ce à 
notre propre cœur? Mais il est habile à se 
séduire lui-même. Le seul moyen de ne pas 
nous méprendre , c'est de jeter notre or et 
notre argent , tout ce que nous possédons et 
tout ce que nous croyons posséder , dans le 
creuset de la Parole de Dieu. Si nous n'étions 
créés que pour ce monde , il nous serait bien 
aisé d'apprécier nos richesses ; car nous en 
jugerions d'après le plus ou moins de jouis- 
sances que nous pourrions en retirer ; — mais 
comme cette vie n'est pour nous qu'une intro- 
duction \\ une vie éternelle , et que bientôt le 
Seigneur lui-même apparaîtra comme notre 
Juge et notre grand Affinenr, il importe que 
nous les soumettions , sans hésiter, à l'épreuve 
infaillible du creuset qu'il a lui-même mis 
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,^1. g^l^ûtre nos mains; car, ne serait-ce pas une 

e^4f #^oMe de faire grand cas aujourd'hui de ce qui 

ïj^Qj I pourrait se trouver demain n'être qu'un impur 

'iHM • Nous ne pouvons apprécier convenable- 
serf ^^^^ 1^ valeur de For que lorsqu'il a supporte 
hM ''^tion du feu. Or, la Bible est devant nous : 
i £• ^ttmettons donc à ce creuset infaillible, dans 
ïin esprit d'humilité et de prière , les divers 
biens de ce monde , afin de découvrir quelle 
on est la valeur réelle. 
lej^l » Mais qu'allons-nous jeter, en premier lieu, 
oiÊ ^^^s le divin creuset? Tout ce que l'on sou- 
wm ^^^^ d'ordinaire ici-bas : la gloire , les hon- 
neurs , les richesses ; en un mot , ce que le 
^B cœur naturel de l'homme désire avec le plus 
qP d'ardeur, et ce que la Bible nomme la con- 
^oitise des yeux et l'orgueil de la vie. N'ou- 
l^lîons rien de ce que le monde recherche el 
^^•Jniire; mettons toutes ces choses dans le 
^''^iiset , et voyons ce que le feu en épargnera 
^* ce qu'il en consumera. Commençons , si 
^^Us voulez , par les rois de la terre , avec leur 
^^ïïipe et leur prestige , leurs sceptres et leurs 
^^^dèmes! Joignons-y tout ce qu'ils peuvent 
^Sséder de pouvoir, de grandeur, d'opu- 
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Icuce , et soumettons tout cela ensemble au 
fourneau du suprême Affineur. Hèlas! les 
biens des puissants de ce monde seront éprou- 
vcs par le feu tout comme ceux des autres 
hommes : Dieu n'a point cUêganl à l'appa- 
rence des personnes; mais celui qui, eii 
toutes nations , le craint et s'adonne à ta 
justice y lui est agréable; tandis que les mé- 
chants (fussent-ils même de puissants monar- 
ques) retourneront au sépulcre avec tei 
nations qui oublient Dieu. Le Très-Haut a 
dit à tous les mortels, sans distinction df 
rang : « Tu es poudre, et tu retourneras^ 
poudre !y> — (f^ Il nous faut tous comparaitn 
devant le tribunal de Christ, afin que cha 
cun reçoive en son corps selon ce qu'il auri 
fait , soit bien , soit mal. » — Quand don 
^' 1rs rois de la terre s'assemblent, et que le 
princes consullenl ensemble contre l'Etenu 
et contre son Oint, Celui qui habite dan^ le 
deux s'en rira; le Seigneur se moqum 
d'eux; Il leur parlera dans sa colère et l 
les épouvantera dans l'ardeur de son cour 
roux. — Maintenant donc, o rois, aye. 
de l'intelligence ; juges de la terre, re 
(vvez in^^truclion ! Serrez r Eternel ave 
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te, et Vi'jouisseZ'Wiis avec tremble- 
/» 

)ui , la puissance , le luxe, la grandeur, 
e cortège brillant de la royauté , est aux 
le Dieu une chose de néant. S'il est per- 
]n roi de porter une couronne dans le ciel , 
sera i)oint parce qu'il l'a portée sur la 
mais uniquement parce qu'il aura été un 
e serviteur de Christ. Les princes qui 
; placé leur espérance en Dieu , et qui au- 
3gné ici-bas selon la bonté et la vérité, 
ont aux siècles des siècles dans la féli- 
dans la gloire ; mais quant à ceux qui 
abli leur trône par l'iniquité et par 
3ssi07i , ils doivent s'attendre à être bri- 
ec un sceptre de fer, et mis en pièces 
e un vase de potier. Au plus humble, 
s chélif des enfants des hommes, aussi 
ii'au plus puissant monarque , s'adresse 
lagnifique promesse : i^ois fidèle jas- 
i mort, et je te donnerai la couronne 

3connaissons-le donc : ces pompes , ces 
3urs , tout ce vain étalage , si estimé du 
, n'est devant Celui qui est le Roi des 
(le Se -yneur des seigneurs, que comme 
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cette grossière écume qui se détache 
qu'on affine. Que reste-t-il dans le ci 
rien! tout a été consumé ! 

» Essayons maintenant de soumettre 
épreuve décisive les princes du comi 
ceux qui descendent sur la mer dans di 
res, et qui font trafic sur les grandes 
ceux qui vont jusqu'aux extrémités du 
à la recherche des objets les plus rare 
trésors les plus précieux. Ils ont exploré T 
essuyé les plus grands dangers, end 
plus grandes fatigues , et sont revenuî 
ment chargés de leurs marchandises, 
tez, apportez leur or, leur ivoire, leurs 
leurs trésors de toute espèce , et jeto 
cela ensemble dans le creuset par exci 

» Si ces richesses n'ont pas été obteni 
le regard du Seigneur; si une grande 
n'en est pas employée pour l'avancen 
son règne et la gloire de son nom , ci 
ment elles ne résisteront pas à l'épreuvi 
qui les possèdent n'en retireront aucune 
lation à l'heure de la mort, ni aucun a' 
à la porte du ciel. L'heure viendra , 
marchands de la terre pleureront et se 
teronf, parce que personne n'achète) 
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urs marcfiandises. Ils ont traversé les vas- 
s mers , mais ils n'ont pas recherché le 
euve d'eau vive. Ils ont parcouru les mon- 
ignes et les vallées , mais ils ne se sont pas 
réparés à descendre dans la vallée de Pom- 
re de la mort. S'ils avaient travaillé à acqué- 
r la perle de grand prix , leurs possessions 
issent été sanctifiées par la grâce divine ; et , 
tous leurs biens terrestres, ils auraient ajouté 
seul trésor digne de ce nom , la véritable 
igesse. Heureux est Vhonime qui a trouvé 
sagesse, et qui avance daîis l'intelligence! 
\r le trafic qu'on peut faire d'elle est meil- 
ur que le trafic de l'argent, et le revenu 
l'on en peut tirer vaut mieux que l'or fin; 
e est plus précieuse que les perles, et tou- 
i les choses désirables ne la valent pas; il 
a de longs jours dans sa droite, des ri- 
esses et de la gloire dans sa gauche; ses 
des sont des voies agréables, et tous ses 
ntiers ne sont que prospérité. 
1» Et maintenant examinez et voyez. Que sont 
jvenus les richesses, les trésors sans nombre, 
lenous avons approchés de la fournaise?.... 
uereste-t-il dans le creuset? rien! tout a 
é consumé ! 
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» Puisque les trésors de ce monde ne sup- 
portent pas répreuve du feu, appliquons-nous 
à rechercher la seule chose permanente, à sa- 
voir , la sagesse qui vient d'en haut. La prin- 
cipale chose, c'est la sagesse; acquiers donc 
la sagesse, et sur toutes tes acquisition, ac- 
quiers la prudence; car alors même que tou- 
tes les marchandises de la terre seront con- 
sumées, que les vaisseaux seront détruits, que 
la mer sera desséchée, et que les deux mêmes 
auront passé , avec un bruit sifflant de tem' 
pèle, la sagesse conservera toute sa valeur; 
l'espérance du juste ne sera jamais retran- 
chée ; seule, elle résistera à l'épreuve du 
creuset. 

» Certainement, tout homme qui subsiste, 
dans son élat naturel, 71' est que vanité! — 
Considérons à présent quelle est la valeur A& 
la science et de l'intelligence humaine; pre- 
nons les hommes qui ont travaillé avec ardeur 
et persévérance pour acquérir du savoir , dont 
le nom est entouré des hommages do tous , et 
qui sont regardés comme les flambeaux de 
l'univers. Les livres qu'ils ont composés pour 
nous amuser ou nous instruire dans ce monde 
sont innombrables ; mais où sont ceux qu'ils 
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ont écrits pour nous guider vers le ciel ? Met- 
tons donc , et leurs œuvres , et leur génie , et 
leur brillante renommée, dans le fourneau du 
grand Afflneur. 

» Les sages de la terre possèdent toute espèce 
de science, hormis celle de Dieu et de son flls 
Jésus-Christ ; et quand celle-ci manque, tout 
le reste n'est que vanité. // n'y a point de 
jinà faire beaucoup de livres ; et tant d'étude 
n'est que du travail qu'on se donne. La 
sagesse humaine est une folie devant Dieu. 
S11 en est ainsi , comment pourrions-nous 
espérer que cette sagesse supportât l'action 
purifiante du feu? Aussi, regardez! la flamme 
en a dissout jusqu'au moindre fragment, jus- 
qu'au plus petit atome ! Que reste-t-il dans le 
creuset? Rien , encore rien ! Tout a été con- 
sumé! 

» Mais si la sagesse humaine doit s'évanouir 
311 fumée , la sagesse divine subsistera éter- 
nellement. Or, la crainte du Seigneur est le 
commencement de la sagesse. Si les sages de 
îe monde connaissaient davantage la folie de 
leur cœur , s'ils savaient mieux apprécier la 
t)onne nouvelle du salut , s'ils s'approchaient 
3e Celui qui est la vie éternelle , alors leurs 
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œuvres auraient quelque durée ; elles ne péri- 
raient pas dans le feu , et elles survivraient à 
Fépreuve terrible du creuset. 

» Et les vaillants hommes de guerre , qui 
ont teint leurs épées et trempé leurs vête- 
ments dans le sang , que valent leurs biens? 
qu'ils produisent leurs richesses tant vantées! 
Ils ont affronté sans crainte les dangers et la 
mort ; leurs noms sont cités dans les pages de 
l'histoire, et célébrés par des milliers de voix; 
on leur décerne les titres de défenseurs de leur 
patrie et de conquérants du monde : En vé- 
rité, ils ont eu leur récompense, l'hommage 
de leurs contemporains, et une statue de mar- 
bre sur leur poussière ! . . . Mais ces hommages , 
mais ce marbre fastueux , mais ces actions 
d'éclat que les cent voix de l'histoire raconte- 
ront aux générations les plus reculées , pour- 
ront-ils bien subsister devant le feu consumant 
de la Parole du Très-Haut? Ouvrons cette 
Parole, et jugeons : « Bienheureux sont les 
miséricordieux; car ils obtiendront miséri- 
corde. — Tu aimeras ton prochain comine 
toi-même ; je vous donne un commandefnent 
nouveau y de vous aimer les uns les autres. 
— Aimez vos enne^nis, bénissez ceux qui 
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9M5 maudissent y faites du bien à ceux qui 
)us persécutent. Dieu dissipera les peuples 
m ne demandent que la guerre.... » C'en 
;t assez : le trésor de gloire des guerriers 
est fondu comme de la cire! Que resle-l-il 
ms le creuset? Rien, moins que rien! Tout 
été consumé! 

» Que celui qui se plaît à la guerre ne 
étende pas aimer Dieu : « Si quelqu'un 
t : J'aime Dieu, et qu'il haïsse son frère, 
est menteur ; car celui qui n'aime point 
n frère qu'il voit, comment peut-il aimer 
leu qu'il ne voit point ? » Si les conqué- 
Qts de ce monde eussent été des lecteurs 
tentifs de la Bible , cette solennelle parole : 
mconque hait son frère est un meurtrier, 
fait sûrement fait tomber le fer de leurs 
gdns ; s'ils eussent été des soldats du Christ , 
auraient lutté uniquement contre les con- 
itises charnelles qui font la guerre à l'âme ; 
Is eussent combattu sous la bannière de la 
oix, ils auraient pu être plus que vain- 
leurs en Celui qui nous a aimés; et, au 
lu de répandre le sang de leurs frères , ils au- 
lent servi Celui qui répandit son sang pour 
IX. Mais voici maintenant, leurs mains tein- 
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tes de sang , et les instrinnents de mlmu 
qui so7it dans leurs maisons, s'èlèvenl en 
témoignage contre eux ! — Oh ! qtf il vienne , 
qu'il vienne bientôt, le règne du Sauveur sur la 
terre ! Alors, on forgera les épéese)ihoyaiix, 
et les hallebardes en serpes; alors , unem- 
lion ne lèvera plus Vépée contre r autre, et 
elles ne s'adonneront plus à faire la guerre! \ 
» Il y a dans ce monde des gens qui passent , 
leur vie à accumuler For et Fargent , et qui, 
pour grossir leur trésor , se privent de toutes ; 
les douceurs de la vie , que Dieu a si abon- 
damment semées autour des fils des hommes; 
ces personnes ne vivent que pour amasser; 
elles sont insoucieuses de toute autre chose, 
même de la paix de leur âme et de leur salut 
éternel. L'or est le seul objet de leurs désirs; 
l'or est leur bonheur suprême ; l'or est le Dieu 
qu'elles encensent. — Et bien! jetons, à son 
tour , cet or dans le creuset , et voyons s'il est 
d'une aussi grande valeur qu'il le paraît. A'^ 
l'ous amassez pas des trésors sur la terre, q^^ 
les vers et la rouille consument , et que U^ 
larrons percent et dérobent; mais amassez- 
vous des trésors dans le ciel , oit ni les vers 
ni la rouille ne consument rien, et oit les vo- 
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kurs ne percent ni ne dérobent; car, où est 
votre trésor, là sera aussi votre cœur, — Ne 
te travaille point pour f enrichir , et désiste- 
toi de la résolution que tu en as prise. Jet- 
terais-tu tes yeux sur ce qui bientôt ne sera 
plus? car certainement il se fera des ailes, 
il s'enfuira comme un aigle dans les deux. 
Que servirait-il à un homme de gagner tout 
le monde , s'il venait à perdre son cime? 

» Perdre son âme...!! De quelle vanité sont 
donc les richesses , puisqu'elles ne sauraient 
nous préserver d'un si effroyable malheur ? Si 
'V et l'argent pouvaient nous mettre à l'abri 
les calamités ; s'ils pouvaient nous éviter la souf- 
Vance , les peines du cœur et la mort; si, avec 
'Ux , on pouvait acheter un héritage dans le 
iiel; oh! alors chacun devrait travailler à en 
tequérir ; mais s'ils ne peuvent rien faire de 
eut cela , comment pourrions-nous hésiter à 
lous affectionner aux choses qui sont en 
mut y et non point à celles qui sont sur la 
etTe ? Peu, avec la crainte de V Eternel, vaut 
nieux qu'un grand trésor où il y a du trou- 
ble. L'homme avide fait un mauvais calcul; 
car, tandis que la piété est utile à toute 
chose, ayant les promesses de la vie présente 
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et de celle qui est à venir , ses richesses, à 
lui , ne lui serviront , tout au plus , que pour 
cette vie d'un jour. Si vous en doutiez encore, 
jelez un coup-d'œil dans le creuset : de tous 
ces trésors que nous y avons entassés tout-à- 
riieure, que resle-t-il? Rien , plus rien! L*or 
s'est fondu ; — l'argent est devenu de U- 
aime; — tout a été consumé ! 

ï> Mais est-il donc vrai ? N'y a-t-il rien dans 
le monde capable de supporter le feu dévo- 
rant de Celui qui purifie et qui affine f M- 
sons encore un essai : soumettons à l'épreuve 
les actions d'un homme renommé dans le 
monde pour sa charité envers ses semblables. 
— Il a aidé à bâtir des églises , à élever des 
hôpitaux ; il a jeûné, il a prié; il a fait con- 
struire des asiles pour les indigents ; il a ha- 
billé, à ses frais, dos orphelins en grand nom- 
bre. Partout son nom est écrit en lettres d'or 
comme celui du patron des pauvres , et des 
milliers de langues exaltent à l'envi sa com- 
passion et sa bienfaisance. Mais en agissant 
ainsi, cet homme a-t-il eu en vue la gloire 
de Dieu ou la sienne propre? A-t-il cherché 
à étendre le règne du Rédempteur ou sa bonne 
réputation ? C'est au creuset seul à répondre à 
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ces questions. . . Hélas ! voyez combien vite cette 
piété apparente , celte soi-disant charité , tou- 
tes ces vertus d'apparat , sont dévorées par les 
flammes ! Et comment en aurait-il pu être au- 
trement , puisque celui qui les possédait re- 
cherchait la gloire qui vimt des hommes et 
non celle qui vient de Dieu seul ? Ces œuvres de 
bienfaisance peuvent lui attirer, de toutes parts, 
des éloges ; mais que lui en restera-t-il lorsqu'il 
sera couché sur son lit de mort? elles ne pré- 
serveront point son âme de la perdition, et ne 
la guideront point au ciel. Tous ceux qui me 
disent. Seigneur, Seigneur, n'entreront pas 
tous dans le royaume des deux; mais celui- 
là seulement qui fait la volonté de mon Père 
qui est aux deux. — Quelle sera l'attente 
de Vhypocrite , lorsque Dieu lui arrachera 
son âme? Son espérance sera frustrée, et 
sa confiance sera comme une toile d'arai- 
gnée. Après ces déclarations de la Parole, 
quoi d'étonnant si le creuset est encore vide , 
et si toutes ces justices souillées ont été con- 
sumées comme du chaume? 

» Approche enfin, approche, toi, pauvre 
croyant éprouvé , meurtri , rudement ballotté par 
les tempêtes de la vie, et dont le cœur se fond au 

10 
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dedans de toi , en pensant à ton indignité et 
au déplaisir de ton Dieu ; toi qui te reconnais, 
en te frappant la poitrine , pauvre, miséra- 
ble, aveugle et nu! Apporte, âme trem- 
blante, le peu que tu possèdes, pour que 
nous le jetions dans le creuset. Peut-être que 
Celui qui , seul , dispose de l'or et de Targent, 
ouvrira les trésors de sa grâce , triplant le peu 
que tu as , et faisant abonder en toi les riches- 
ses permanentes. Tu te reconnais pour être 
pécheur, et tu te repens sincèrement et avec 
larmes de ton iniquité. Quoique cruellement 
éprouvé par des peines de tout genre , et sou- 
vent fortement tenté par Tincrédulité , néan- 
moins , tu es arrivé à avoir une foi entière 
dans la mort et les souffrances du Seigneur 
et Sauveur Jésus-Christ. — Tu es un pécheur, 
dis-tu ? Voici ce que te répond la Bible : 
« Cette parole est certaine et digne d'être 
reçue avec une eîitière croyance, c'est que 
Jésus-Christ est venu dans le monde pour 
sauver les pécheurs. » — Tu crois au Fils de 
Dieu, n'est-il pas vrai? Eh bien! qu'as-tu 
donc à craindre ? Jésus peut sauver à plein 
ceux qui s'approchent de Dieu par lui ; — 
« Dieu a tant aimé le monde, quHl a donné 
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sort Fils unique^ afin que quiconque croit 
en lui ne périsse point, mais qu'il ait la vie 
éiej-nelle. »Ton repentir et la foi sont des dons 
de Dieu, c'est son œuvre dans ton âme ; et puis- 
que tu n'as rien que tu ne tiennes de lui , cer- 
tainement tes richesses résisteront au feu brû- 
lant du creuset. Tu n'as aucune action de grand 
Pi'ix à offrir en sacrifice ; ton cœur est brisé 
et ton esprit est abattu à la pensée de tes trans- 
gressions; mais les sacrifices auxquels Dieu 
P^end plaisir, sont l'esprit froissé. Dieu! 
'^ ne méprises point le cœur froissé et brisé, 
^ Prends donc courage , fidèle serviteur de 
Christ , car tu es un enfant de Dieu , un héri- 
tier du royaume des cieux ! Et tandis que la 
'ï^ajesté des rois est abaissée , que les biens 
. des riches de la terre sont consumés , que les 
èpées des conquérants sont brisées , et que la 
sagesse des savants de ce monde est mise en 
^Uî)li ; tandis que l'or de l'avare est réduit en 
Poussière ; et que l'attente de Thypocrite s'est 
évanouie, ton repentir et ta foi subsistent seuls ; 
^^^Is ils sont sortis intacts du creuset de 
^'^ffineur. Un nouveau cantique va être mis 
^^^% ta bouche , et « tu entreras dans la joie 
^ ton Seigneur, » 
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» Oui , retenons bien ceci : de tout ce que 
nous avons jeté successivement dans le creu- 
set , le repentir sincère et la foi d'un pécheur 
reçu en grâce ont seuls pu résister à son feu 
dévorant. Recherchons donc avec ardeur , ^ 
avec humilité , ce repentir et cette foi auprès^ 
de Celui qui seul peut les donner. » 



Le soleil avait disparu derrière les collim 
et les ombres du soir descendaient lenteraenM/ 
sur la terre. Le vieillard se tut, referma fs 
Bible avec respect, et, se levant, il traversa 
.de nouveau la grande salle dont nous avons 
parlé ; son compagnon le suivit en silence. 



Quelques réflexions sur le traité intitulé: 

Thomas Brown. 

Quand nous portons nos regards sur les 
magnifiques arbres de la forêt, il ne nous ar- 
rive jamais de penser à demander qui en a jeté 
la semence en terre ; mais il en est autrement 
alors qu'il s'agit des productions de Tintelli- 
gence. Toute œuvre exécutée par le ciseau , le 
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îiriceaa ou la plume, quand elle acquiert quel- 
<l^e célébrité , excile notre curiosité et nous 
feil désirer de connaître son auteur. Que de 
fois ne m'a-t-on pas questionné au sujet du 
*^aité intitulé : Thomas Broivn, ou un dia- 
logue le dimanche matin. Déjà , en 1849 , ce 
^l'ailé avait été répandu à profusion dans les 
Capitales, les villes et les villages. Depuis 
trente ans , le marchand forain Ta dans ses 
î:)allots , le voyageur le lance de sa voiture sur 
les grandes routes , le boutiquier le lit dans 
ses moments de loisir , le laboureur aussi en 
fait sa lecture favorite au coin de son feu ; 
d'Europe il a passé en Afrique , et de là en 
Asie ; il a traversé TAtlantiqûe et gagné le 
Nouveau-Monde; en un mot, bien que ne 
possédant que fort peu de mérite au point de 
vue littéraire, ce traité a obtenu un succès 
prodigieux. 

Tant que le traité de Thomas Brown fut 
peu répandu , personne ne chercha naturelle- 
ment à pénétrer le secret de sa naissance; mais 
à présent que chacun le connaît et qu'il a 
porté des fruits , il ne sera peut-être pas sans 
intérêt pour mes lecteurs d'en connaître Tori- 
gine et l'histoire. 
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il n'appartient à personne d'affirmer que te 4 

plus humble travail entrepris pour le bien des ^ 
âmes est inutile , ou qu'il n'atteindra pas son j 
but. Si quelqu'un était tenté de mettre en ^ 
doute la justesse de cette remarque, je l'en- -^ 
gagerais à parcourir les observations suivantes ^. 
sur Thomas Brown. 
11 peut y avoir environ trente-trois ans qu'un M-:m 

de mes parents , homme aussi instruit qu'esU ., 

mable, utilisait les loisirs d'une vie d'ailleur^^ ;s 
très-occupée en composant divers ouvrages ^^ , 
qui tous avaient pour but d'arrêter les progrè^s-s 
du vice et de favoriser ceux de la vertu. L'un d^i« 
ces ouvrages , un résumé de la Bible, fut uiKm 
travail aussi long que laborieux : mais il pai^ - 
vint enfin àrachevcr. Ce livre n'était pas un ^ 
simple analyse des récits bibliques, mais bie«n 
un abrégé des saintes Ecritures , écrit dans L ^ 
langage même de la Bible. L'auteur s'étai' 
borné à faire disparaître les répétitions quL » 
comme chacun sait, se trouvent en grand nom. ^ 
bre dans le texte sacré, tout en respectant* 
scrupuleusement les pensées , et jusqu'au:^ 
paroles des écrivains inspirés. Ce minutieu:^ 
travail, il l'avait entrepris , non pas avec l'idé ^ 
que son abrégé pût jamais remplacer la Bibl ^ 
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Tnême, mais avec l'espoir qu'il faciliterait auît 
jeunes gens l'étude des saintes Lettres, qui 
seules peuvent instruire à salut par la foi 
en Jésus-Christ. Néanmoins , bien des per- 
sonnes n'ayant point partagé cet espoir , et 
ayant même désapprouvé le plan général de 
l'ouvrage, mon ami, avec une humilité qui 
l'honore, renonça sur-le-champ à le faire pu- 
blier ; de sorte que le manuscrit , fruit de tant 
de labeurs et de pénibles recherches , relé- 
gué maintenant au fond d'une bibliothèque, 
n'est conservé que comme un monument de 
la patience et de la persévérance du compi- 
lateur. 

Une autre entreprise à laquelle mon respec- 
table parent travailla avec ardeur, ce fut de 
faire cesser, autant que possible, la vente des 
chansons immorales que l'on colportait aux 
environs de notre ville manufacturière; je 
m'efforçai de l'aider, de mon mieux, dans cette 
œuvre si louable. Nous achetions les mau- 
vaises compositions , et nous en faisions im- 
primer d'autres ; mais cette marche ne nous 
réussit pas d'abord. Quand l'éditeur s'apercevait 
que les acheteurs recherchaient de préférence 
les chansons profanes , il ne manquait point de 
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leur en fournir. Il semblait, en effet , que son 
intérêt voulait qu'il agît ainsi; mais le vérita- 
ble intérêt d'un homme n'est jamais de faire 
le mal. 

Parfois, je trouve encore parmi mes papiers 
quelques-uns des essais poétiques sortis de ma 
plume vers cette époque ; mais moins j'en par- 
lerai , et mieux cela vaudra ; car , certaine- 
ment , ils n'étaient pas marqués du sceau de 
l'immortalité 

Sur ces entrefaites , mon digne parent me 
remit un jour le brouillon d'un dialogue qui , 
pensait-il, pourrait peut-être faire du bien 
aux paysans employés sur ses terres. Aidé de 
ce brouillon , j'écrivis le traité de Thomas 
Brown, n'ayant d'autre but en vue que celui 
ci-dessus mentionné; et, quoique depuis lors 
mon front se soit chargé de rides , et que des 
cheveux blancs couronnent maintenant ma 
tête , il me semble être encore au jour où j'ap- 
pris l'heureux effet produit par mes pauvres 
vers sur la population rustique, en vue de 
laquelle ils avaient été écrits. Le rhy thme mono- 
tone de ces couplets et la simple histoire qui y 
était racontée , ravirent ces simples paysans , 
et leur cœur fut profondément ému par ce 
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Bndant que j'en cite encore quelques-unes. 
Thomas Brown était journellement chanté 
is les rues de Londres ; parfois deux per- 
nes le récitaient en s'entre-répondant, 
rèsentant ainsi les deux personnages du 
logue. Mais il y avait un individu en par- 
ilier qui semblait n'avoir d'autre gagne-pain 
3 de chanter les stances de ce traité. L'un 
mes amis me plaisantait souvent à son 
et : « A propos , me dit-il un jour , je viens à 
staiit même de rencontrer Thomas Broivriy 
e trouve qu'en vérité vous lui êtes redeva- 
d'une pension pour le service qu'il vous 
d en chantant ainsi , de jour et de nuit , 
re fameux dialogue. » 

Traversant un matin un quartier peu fre- 
inte de Londres, je remarquai un homme 
Dté sur une chaise et qui paraissait sur le 
at de haranguer la foule qui l'entourait, 
curiosité me poussant , je me trouvai bien- 
en face de lui ; mais qu'on juge de ma sur- 
e et de mon embarras quand, les yeux 
s sur moi , il commença ainsi d'une voix 
tonnerre : 

Thomas, d'où venez- vous? ces vétsments troués.... 
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Sociétés de Traités religieux s'en emparèrent; 
bref, depuis son apparition , des centaines de 
milliers d'exemplaires en ont été répandus 
dans le monde. 

Combien est étrange la marche des événe- 
ments d'ici-bas ! Le travail persévérant et opi- 
niâtre, que coûta à mon respectable parent son 
abrégé de la Bible , a été perdu ; tandis que 
celui de l'heure qu'il consacra à esquisser ra-- 
pidement le brouillon de Thomas Broum es* 
encore utile. Ce qui était composé pour le pu_ 
blic n'est lu que par des amis , et les ver 
écrits pour quelques laboureurs sont, entr 
les mains de Dieu , un puissant moyen de ré 
veil pour les populations de divers pays. Quel 
êtres à courte vue nous sommes , en dépit d. 
notre sagesse tant vantée! et comme le Sei 
gneur se plaît parfois à déjouer nos calcul 
les mieux combinés! Puisque je m'avoue l'au 
teur de Thomas Brown, je puis aussi bien coi. 
fesser également que de ma plume paresseu:^ 
sont sorties d'autres productions du mêm 
genre, dans lesquelles j'ai cherché, par une po * 
sie simple et populaire, à captiver l'attention C 
mes lecteurs, afin de leur faire mieux accepta 
l'instruction qu'elles renferment. Tellessonle i 
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Xredi\iires:l'Honnèl(' Jacques; le Matelot; Il tnj 
€Jt pas de Temps à perdre; le tonjeron impie; 
les Deux Veuves, el Trois mille écusd'or (1). 
Lorsque Thomas Brown fut imprimé pour 
la première fois , j'eus honte de mon œuvre, je 
l'avoue ; me piquant de quelque talent pour la 
poésie , ces vers si prosaïques , si terre-à-terre , 
ne flattaient point du tout mon amour-propre. 
Aussi longtemps que le nombre de ses lecteurs 
ne dépassa pas le cercle étroit en vue duquel 
je Pavais composé , tout alla bien ; mais quand 
le public s'en occupa , je reculai devant l'hu- 
miliation d'en être considéré comme l'auteur. 
Que de fois en société mes joues se sont cou- 
vertes de rougeur , en me voyant forcé d'ac- 
cepter les compliments qui m'étaient adressés 
en ma quaUté d'auteur de Thomas Brown f 
Parmi les plus chauds admirateurs de ce traité 
était un de mes amis, qui se donna beaucoup 
de peine pour le répandre autant que possible ; 
et plus d'un ballot de x^e dialogue fut expédié 
avec les marchandises qu'il envoyait au loin. 
Thomas Browîi parvint ainsi de très-bonne 



{.{) Uue traductiou en prose de ces deux derniers traités vient 
fJ'étre publiée par la Société des Livrer religieux de Toulouse. 
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périence : c'est que , quelque désirable qui! 
soit de parvenir à captiver FatteDtion des lec- 
teurs par une poésie originale ou une prose 
sonore , quelque grand que puisse être l'avan- 
tage d'anecdotes écrites avec talent et avec 
vivacité , le Seigneur se plaît à bénir sur- 
tout les traités renfermant les vérités chré- 
tiennes les plus pures et les plus simples, 
ceux qui sont écrits sous l'influence immédiate 
du Saint-Esprit, avec humilité, avec prière 
et sans recherche aucune de l'approbation 
humaine. Je n'ignore pas que ce que j'avance 
ici comme une vérité est une flèche dont je 
perce, hélas! mon propre cœur, ainsi que 
la plupart de mes œuvres; toutefois je ne puis 
taire la profonde conviction où je suis que les 
ouvrages qui ont fait le plus de bien parmi les 
hommes sont ceux qui n'ont eu d'autre but que 
de concourir à la gloire de Dieu. Si en ma 
qualité d'auteur de Thomas Broivn je ne puis 
me féliciter de mon talent littéraire , permet- 
tez-moi de me consoler en pensant que cette 
fois-là du moins mon travail a été utile. Comme 
je l'ai déjà dit , j'ai été plus d'une fois honteux 
de mon œuvre ; mais j'ai eu tort , car ni le 
vieil Humphrey ni môme l'archevêque de Can- 
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)rbéry ne devraient rougir , ce me semble , 
'avoir mis dans la tête et dans le cœur d'un 
iavre pécheur les pensées exprimées dans les 
1rs qui suivent : 

Quoique je sois encore pauvre et faible pécheur , 
Dans le sentier étroit , pour que rien ne me lasse , 
J*impIore le secours de mou puissant Sauveur, 
Et jusqu'au dernier jour je bénirai sa grâce. 

Nous sommes ici-bas chétifs et ignorants ; 
Mais les biens, est-il dit dans la Parole sainte, 
Ne sont réels qu'alors qu'ils survivent au temps ; 
Et la science vraie est du Seigneur la crainte. 



es voies de Dieu ne sont pas nos voies, 
ou Dieu fait bien tout ce qu'il fait. 

Un jour, quelques personnes discutaient en 
a présence comment on devait employer de 
mrts moments de loisir. L'une pensait qu'il 
liait en profiter pour réfléchir sur le passé, 
ne autre était d'avis qu'il valait mieux les 
)iisacrer à se tracer un plan de conduite 
our Favenir. Une troisième enfin ne croyait 
oint qu'il fût possible , vu la diversité des cir- 
>n8tances où chacun de nous se trouve placé, 
B poser aucune règle générale à cet égard, 
î suis un peu de cette dernière opinion ; 
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mais je n'en crois pas moins que la rè 
esl une excellente chose , trop négligée 
jours. Par la réflexion , nous apprenons 
connaître nous-mêmes ; nous apprenon 
à mieux discerner la main de notre P 
leste, conduisant à son gré les divers 
menls qui s'accomplissent autour de 
et l'action mystérieuse mais puissante 
bonne Providence , jusque dans les m( 
détails de notre vie. Lecteur , c'est sur 
nier point que je voudrais maintenant ; 
votre attention. Si vous consentez à pa 
jusqu'au bout mes remarques , je cri 
vous arriverez à cette double conclusio 
les voies de Dieu ne sont pas nos vc 
qu'il fait bien tout ce qu'il fait. 

Si vous avez quelquefois visité l'ateli 
sculpteur ou d'un habile ébéniste , et 
avez une idée de leurs travaux , vouî 
savoir aussi que l'achat d'un bloc de 
ou d'un billot d'acajou, est une affai 
jours fort hasardeuse; car, quelle que S( 
parence extérieure du bois ou du n 
personne ne peut dire ce qu'il sera u 
travaillé ; ce n'est que lorsqu'on les 
qu'on peut en apprécier la qualité. Ur 
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OU une veine dans le marbre , et un manque 
de finesse dans le grain de Tacajou , peuvent 
diminuer de beaucoup leur valeur respective ; 
comme aussi Fabsence de ces défauts peut leur 
donner un très-grand prix. Il en est du bloc 
de marbre et du billot d'acajou comme de 
beaucoup d'autres choses; leur apparence . 
peut être bonne ou mauvaise , mais ce n'est 
qu'en les mettant à l'essai qu'on peut recon- 
naître leur valeur réelle. Ceci peut s'appliquer, 
jusqu'à un certain point , à toutes les circon- 
stances de la vie. Ne nous hâtons pas de qua- 
lifier tel événement d'heureux ou de malheu- 
reux , nous souvenant que Dieu est puissant 
pour déjouer toutes les prévisions humaines. 
S'enorgueilUr quand nos entreprises semblent 
réussir, ou tomber dans le découragement 
quand notre avenir s'assombrit , ce sont deux 
choses également mauvaises. Le calme et une 
confiance entière en la grande miséricorde de 
notre Père céleste : voilà la véritable sagesse. 
J'ai été conduit à deviser sur ce sujet, 
en considérant combien notre vue est bornée, 
et combien nous sommes enclins à juger de 
toutes choses par leur apparence , bien que 
nous sachions tous que l'apparence diffère 



beaucoup de la réalité. JPai lu derniëremei^ 
dans un journal l'histoire d*un pauvre horan^c 
qui devint lout-à-coup possesseur d'une immense 
fortune. Au premier moment , cela ne sem- 
blait-il pas un grand bonheur pour lui? mais, . 
hélas ! cette fortune inattendue fut la cause de 
son plus grand malheur. Sa pauvre tète ne 
pouvant supporter une joie aussi vive, il devint 
fou, et dut être placé dans une maison d'alié- 
nés! 

Je me rappelle aussi avoir été témoin d'une 
subite catastrophe, qui, à vues humaines, 
paraissait absolument sans remède. Un homme, 
qui depuis longtemps luttait avec courage con- 
tre la mauvaise fortune , comme on dit dans 
le monde , vit une nuit un incendie détruire 
sa maison et tout ce qu'il possédait sur la 
terre. Chacun le croyait à jamais ruiné ; mais 
remarquez ici combien les voies de Dieu diffé- 
rent des nôtres ! Son malheur excita tellement 
la sympathie de ses voisins, et lui suscita tant 
d'amis , que ce désastre devint le fondement 
de sa prospérité. Dans peu de temps , non- 
seulement il put faire reconstruire sa maison, 
mais il devint encore un des plus riches pro- 
priétaires de l'endroit. 
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Je puis me citer en exemple , pour démon- 
trer que les choses ne sont pas toujours ce 
qu'elles paraissent être. Les armes offensives 
et défensives qu'on voit dans ma maison , pour- 
raient , au premier moment , donner de moi 
une idée formidable ; car , sans mentionner le 
poignard qui depuis des années est suspendu au- 
dessus de la cheminée de mon cabinet d'étude, 
j'ai , en outre , un pistolet , à portée de ma 
main , et une espingole dans l'angle du mur, 
près du chevet de mon Ut. Ne croyez-vous pas 
qu'un étranger , à cette vue , au lieu de me 
regarder comme un homme très -pacifique, 
me prendrait pour un batailleur de premier 
ordre? Je le crois; et, cependant, ces armes 
effrayantes prouvent, une fois de plus, que «le 
lion n'est pas toujours aussi méchant que son 
portrait. » Mon poignard vient de la Nouvelle- 
Zélande; il est en bois, et si je le conserve, ce 
n'est qu'à titre de curiosité. Mon pistolet est 
très-ancien, et s'il a jamais fait du mal à 
quelqu'un , c'est avant de m'appartenir ; enfin 
ma terrible espingole n'a point de platine : 
vous voyez donc que , tout bien examiné , je 
ne suis pas si dangereux qu'un étranger pour- 
rait le penser à la première vue. 
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Il ne nous est pas toujours donné de com- 
prendre de suite le pourquoi des événements, 
ou même des contre-temps qui nous arriveDt. 
Par exemple, voici un homme qui, devant 
partir à sept heures du matin, par un train da 
chemin de fer , s'oublie dans son Ut par la 
faute d'un domestique inattentif ; il s'habille à 
la hâte , il se presse , il gronde , mais il ne peut 
obtenir de l'eau chaude pour se raser; puis il 
doit attendre une demi-heure son déjeùnef; 
puis encore , ayant fermé sa malle , il s'aper- 
çoit qu'il a absolument besoin de quelque chose 
qu'il avait soigneusement empaqueté et placé 
tout au fond ; ou bien il ne peut s'entendre 
avec un cocher , et se voit forcé d'en envoyer 
chercher un autre ; enfin , lorsqu'il se croit 
près d'arriver , la roue de son fiacre s'accroche 
à celle d'un char , et cela à un jet de pierre de 
la station du chemin de fer ; hors de lui , no- 
tre homme charge alors sa malle sur son 
épaule; il court et arrive juste à temps pour 
voir défiler le convoi ! Certainement il est plus 
que probable qu'il est de Irés^mauvaise humeur. 
— Rien ne lui réussit , dit-il ; il est en colère 
contre lui-même et contre le monde entier. 
Mais si , le lendemain , il lit dans le journal 
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i^un horrible accident est arrivé sur le che- 
in de fer , précisément au train par lequel 
voulait partir à toute force , alors il se félicite 
avoir échappé , grâce à une merveilleuse in- 
rvention de la Providence, à un danger 
issi imminent ; et il regarde tous les divers 
ïtits empêchements qui Font arrêté , et qui 
aient , au moment , excité son impatience , 
mme des preuves évidentes de la protection 
vine. Les écailles tombent de ses yeux; il 
connaît avec adoration que les voies de Dieu 
j sont pas nos voies , et que sa main dirige 
ates choses pour le mieux. 
Je gagerais que beaucoup de mes lecteurs 
it fait plus d'une fois des expériences à peu 
rès semblables , qu'ils ont vu tels événements 
e leur vie, que d'abord ils qualifiaient de 
lalheureux , se changer pour eux , à leur 
fande surprise, en véritables bénédictions, 
^hl combien de chemins tortueux se sont re- 
ressés sous nos pas! que de montagnes de 
ifflcultés se sont aplanies pour beaucoup d'en- 
'e nous ! L'expérience 'devrait nous rendre 
iges, et la connaissance de la bonté infinie de 
otreDieu devrait nous pénétrer de confiance en 
abonne providence. — N'avons-nous pas tous, 
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tant que nous sommes , beaucoup à appren- 
dre sous ce rapport ? Aimons-nous le Seigneur, 
le craignons-nous , lui obèissons-nous , et nous 
conQons-nous en son amour comme nous le 
devrions? Avons-nous placé en Lui toutes nos^ 
espérances , et pour le temps et pour Fèler-^ 
nilé? Ce sont de bien sérieuses questions ; en- 
minons-les donc avec toute Fattention qu'elles 
méritent. 

Il y a un mois ou deux qu'errant aulwrd 
de la mer , je vis quelque chose que je pris 
pour un tas de terre et de pierres; mais pas 
plus tôt eus-je mis le pied dessus, que j'y enfon- 
çai presque jusqu'au genou. Ce bourbier pro- 
venait sans nul doute de quelque cours d'eau 
souterrain ; et j'appris depuis qu'il existait 
dans le voisinage un grand nombre de fon- 
drières semblables , fort dangereuses pour les 
promeneurs inattentifs. Vraisemblablement, 
je devais faire une triste figure avec ma jambe 
couverte de boue ; mais néanmoins le résultât 
de ma mésaventure fut très-heureux pour moi; 
je me lins davantage sur mes gardes, je devins 
plus prudent , et j'évitai ainsi un accident plus 
sérieux. S'il n'est pas jusqu'à de semblables 
bagatelles qui ne puissent tourner à notre 
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avantage, combien il est peu sage à nous de 
nous laisser aller à tont propos à de vaines 
lamentations, et combien il vaudrait mieux 
chercher à profiter pour Favenir de ces mille 
épreuves passagères que nous rencontrons si 
souvent sur notre route? 

Que de décrets cruels, iniques, ont été 
promulgués , défendant de lire la Parole de 
Dieu en langue vulgaire! Durant le règne 
d'Henri V notamment, il parut une ordon- 
nance royale portant que « quiconque serait 
convaincu d'avoir lu les Ecrilures-Saintes en 
anglais, aurait ses biens, ses troupeaux et 
tout ce qu'il possédait confisqué pour toujours, 
serait condamné comme hérétique , apostat , 
traître à la couronne , ennemi de son pays , 
et comme tel livré entre les mains du bour- 
reau. » On aurait pu croire que de pareilles 
menaces eussent arrêté la diffusion de la Bible; 
mais combien les choses ont tourné différem- 
ment! Aujourd'hui des millions sont employés 
annuellement à l'impression de la sainte Parole, 
et des centaines de millions de Bibles et de 
Nouveaux-Testaments sont répandus sur la 
surface du globe !.... N'y a-t-il pas là encore 
une preuve bien éclatante qiœ les voies de 

11 
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Dieu ne sont pas nos voies f et qui en pré- 
sence de tels faits , ne se sentirait pas pressé 
de reconnaître qne la miséricorde et la toute- 
puissance du Seigneur savent faire tourner le 
mal en bien et rendre nulle Fopposition de ses 
ennemis? 

Quoique je n'aie qu'effleuré pour ainsi dire 
Fécorce de mon sujet , je ne crois pas pouvoir 
mieux faire , cher lecteur , que de vous laisser 
sous l'impression de cet exemple frappant. Je 
viens d'émettre quelques simples réflexions sur 
ce sujet : à votre tour maintenant d'y réfléchir 
sérieusement devant Dieu. Faites-le , je vous 
le conseille , et repassez dans votre mémoire 
les circonstances dans lesquelles le divin Maître 
de la terre et des cieux a changé en bien ce 
que vous jugiez devoir vous être défavorable , 
transformant en jours de sérénité et de bonheur 
vos jours d'obscurité et de tristesse. Que cet 
examen ait pour résultat de vous faire désor- 
mais a espérer* contre toute espérance , » et 
ne jamais douter de la Providence divine. Oui, 
que le langage de nos cœurs à tous soit celui-ci: 
9^Voilà, quand même II me tuerait, je ne ces- 
se^m point d'espérer e7i Lui (Job, XIII, 15). 
— Le figuier ne poussera point , et il n'y 
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^^ura point de fruit dans les vignes; ce que 

^'olivier produit mentira, et aucun champ 

-^le produira rien à manger; les brebis se- 

i^ont retranchées du parc, et il n'y aura 

jpoint de bceufs dans les étables : mais moi 

Je me réjouirai en l'Eternel, et je m'égaierai 

au Dieu de ma délivrance (Hab. , III , 17 , 

i8)! — Or, nous savons que toutes choses 

contribuent au bien de ceux qui aiment 

Dieu, (f est-à-dire de ceux qui sont appelés 

selon son propos arrêté (Rom., VIII, 27). » 



La g^rosse «loche. 

Comme les jours et les mois se succèdent avec 
rapidité quand nous sommes bien occupés , et 
surtout quand nous employons notre temps à 
faire pari à nos amis, au moyen de la plume, 
des pensées qui nous sont agréables ! Il ne s'en 
suit pas de là que le même sujet soit également 
intéressant pour Fauteur et pour le lecteur , 
pour celui qui raconte et pour celui qui écoute; 
et il serait bon que toute personne qui se mêle 
d'écrire ne perdît pas de vue cette vérité. Je 
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vais donc tâcher de ne pas être ennuyenx à 
propos de la grosse cloche avec laquelle , si 
vous le permettez , cher lecteur , je vais au- 
jourd'hui vous faire faire connaissance. 

Ecoutez! Les cloches sonnent gatment, et la 
grosse cloche se distingue entre toutes par son 
timbre solennel et imposant, qui fait contraste 
avec le carillon argentin des petites. Elle reten- 
tit jusqu'au fond de mon âme! le clocher en 
semble ébranlé, et sa flèche tressaille sous ces 
puissantes vibrations! Il y a cinquante ans 
que cette grande cloche fut suspendue là où 
elle est encore. Elle parle à toute volée aux 
vieux et aux jeunes , au cœur souffrant comme 
à rheureux de ce monde; mais elle me parle 
plus haut qu'à tout autre , car j'ai assisté à sa 
naissance en compagnie de beaucoup d'amis 
qui maintenant dorment, hélas! sous les verts 
monticules du cimetière. Je suis demeuré seul 
de reste de tous ceux qui en virent la fonte. 

Il me souvient encore de mon émotion lors- 
que je contemplai la fournaise ardente dU- 
sein de laquelle elle naquit , et dont l'éclat et^ 
la chaleur rappela à ma mémoire celle qui fut 
préparée pour Sçadrach , Mesçach et Habed- 
Nego, chauffée, dit l'écrivain sacré, sept foi^ 
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autant que de coatume. Oui , c'était vraiment 
effrayant de voir cetle masse de feu , et en la 
regardant , un sentiment indicible de terreur 
agitait tout mon être, comme si je me fusse 
trouvé en présence d'un formidable ennemi. 
Le courant d'air qui venait activer les flammes 
était semblable à un vent impétueux , et les 
métaux en ébullition grondaient comme un 
volcan en tourmente. Mais si ce cratère en- 
flammé offrait déjà un aspect terrible quand le 
métal en fusion élait retenu par des barrières 
infranchissables, combien il parut plus effroya- 
ble encore lorsque les massives portes de fer 
s'ouvrant tout-à-coup , ce fleuve de feu , calci- 
nant tout sur son passage , se précipita furieux, 
remplissant le moule immense préparé pour le 
recevoir et s'agitant , écumant , bouillonnant 
aux bords comme un vin généreux versé dans 
une coupe. Au dire de quelques personnes , 
ce torrent de lave ardente ressemblait à un 
gigantesque serpent, se tordant dans sa rage 
en mille replis de feu. 

Il se passa bien des heures avant que la 
grosse cloche se refroidit assez pour qu'on pût 
s'en approcher; ensuite , ce ne fut pas un petit 
travail que celui de la tirer de son lit d'argile. 
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de la débarrasser de son moule de plâtre gros- 
sier. On y parvint cependant ; et je me soa- 
viens qu'au moment où elle apparut à mes re- 
gards , je battis des mains dans un transp(»rt 
de joie. C'est que la grosse cloche était vraiment 
un chef-d'œuvre dans son genre. Ses belles et 
nobles proportions excitèrent au plus haut 
degré radmh*ation générale. Cette masse im- 
posante fut alors pourvue d'un battant; et 
ainsi fut donnée à cette bouche de géant une 
langue capable d'effrayer toute une armée, et 
de réveiller, par sa voix de tonnerre, la popu- 
lation entière d'une grande ville. Elle fut trans- 
portée à l'église , en grande pompe , sur un 
char de triomphe. Les vieillards la considé- 
raient avec surprise, les jeunes gens, avec or- 
gueil. Les chevaux qui la traînaient pénible- 
ment faisaient jaillir des étincelles des cailloux 
qui pavaient les rues ; et les roues du char 
s'enfonçaient dans les chemins sous son poids. 
A son arrivée , la foule encombrait la porte du 
cimetière et tous les abords de l'église. Hélas ! 
de celte foule si gaie, si rieuse, combien en reste- 
t-il à présent?.... Certainement, « notre vie 
est comme une vapeur qui apparaît pour un 
peu de temps , et qui s'évanouit ensuite! » 
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J'avais rèdtoinent peine à croire que les 
forces humaines pussent faire parvenir cette 
grosse cloche à son posle élevé ; mais les mains 
ne mamiquaient pas , les poulies étaient en rè- 
gle , les leviers étaient sûrs , les chaînes, for- 
tes , les cordes , souples et solides. x\ussi y 
réussit-on sans beaucoup de diflBcultés , et 
bientôt la grosse cloche se trouva dûment 
installée dans le beffroi de Féglise Saint- 
Michel. Jamais auparavant cette tour antique 
n'avait reçu un hôte si imposant, et jamais non 
plus son escalier tournant n'avait livré pas- 
sage à une pareille foule de visiteurs , em- 
pressés d'aller souhaiter la bienvenue à l'illus- 
tre habitante du clocher. 

On ne permit pas longtemps à la grosse 
cloche de garder le silence ; car chacun était 
impatient de Tentendre et de saisir le son de 
sa puissante voix , pour savoir si elle répon- 
dait à l'espérance générale. Elle supporta ad- 
mirablement ces diverses épreuves , et sut 
trouver bien vite le chemin de tous les cœurs : 
car sa voix, pleine comme celle d'un orgue , 
claire et perçante comme le son de la trom- 
. pelte , était reconnue de loin parmi les diver- 
ses autres voix du beffroi ; et les oreilles en- 
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chantées ne pouvaient se rassasier d'en re- 
cueillir les tintements sonores. Cette grosse 
cloche fut donc trës-admûrèe , et le nom du 
fondeur devmt célèbre. Je n'ai jamais su 
exactement le poids de notre belle cloche, 
ni au juste ses dimensions; mais je saL^ 
que la plupart de ses sœurs d'Angleterre, 
aussi grandes qu'elle , sont beaucoup plu& 
pesantes. 

Un jour , lorsque j'étais très-jeune , je m'a- 
venturai dans la tour Saint-Michel, et je m'ap- 
prochai de la grosse cloche , qui alors était 
muette, ne me doutant nullement que le son- 
neur tenait la corde en bas et allait l'ébranler. 
Tout-à-coup, il tira!.... Oh! qui pourrait 
dire ce que j'éprouvai ! et le bruit assourdis- 
sant qui vint frapper mes oreilles ! Il me sem- 
bla que tout croulait autour de moi ! Les bois 
de la charpente craquèrent sous sa puissante 
vibration, et l'air qu'elle déplaçait et qui m'ar- 
riva en plein visage manqua de me renver- 
ser!.... Jamais depuis l'envie ne m'est venue 
de renouer une connaissance si intime avec 
la grosse cloche. 

Peu de temps après son installation dans le 
beffroi, le feu prit au clocher. Quelques per- 
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►unes disaient que cet accident avait été 
osé par imprudence ; d'autres assuraient , 
voix basse , que c'était un mauvais tour du 
nneur de la paroisse voisine. Quoi qu'il en 
it , on parvint heureusement à éteindre Fin- 
ndie. Si la tour avait été brûlée, quelle 
Froyable chute eût fait la grosse cloche ! 
Que de fois , assis sur une tombe dans le 
metière , je suis resté à écouter les beaux 
us de cette grosse cloche , pendant que les 
goureux sonneurs , dépouillés de leurs ba- 
ts, faisant assaut de force et de talent, s'exer- 
ient à lui faire rendre à leur gré de joyeux 
.rillons ou des airs solennels. Le résultat de 
s luttes d'un nouveau genre et les noms des 
inqueurs sont retracés en lettres d'or sur 
îS tablettes de bois; trophées curieux de l'art 
; la sonnerie , que l'on peut encore voir sus- 
ndus aux murs de l'église. 
Quand la fille du pasteur , qui était l'amie 
s pauvres , la garde des malades , la conso- 
trice des affligés , vint à l'église pour rece- 
ir la bénédiction nuptiale , la grosse cloche 
nna un bien doux carillon ! Ce fut un 
ar heureux pour beaucoup de cœurs , mais 
311 triste pour d'autres; car celle qui avait 
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ètè l'ornement et la joie de la maison ( 
père , la consolation et la bienfaitrice d( 
la paroisse allait s'éloigner.... Aussi, q 
la grosse cloche fît noblemrat son de^ 
jour^là , cela n'empêcha pas que les infi 
les vieillards de l'asile des pauvres ne dé 
sent, les larmes aux yeux, que casons* 
pour eux comme ceux d'un glas fun^r 
Chacun aussi put entendre la grosse 
à l'occasion de la mort du bon pasteur; ( 
éleva encore sa voix , mais , hélas! bi^ 
ment ! Bien des personnes pleurèrent e 
tendant, car on avait perdu un père et ui 
Un guide et un consolateur avait été re 
ce monde ; une lumière brillante s'était é 
Les tintements de la grosse cloche seml 
être l'écho de la douleur générale; ils 
blaient aussi adresser à chacun une 
d'avertissement : aux âmes mondaines 
différentes, ils disaient avec force : < 
vante point du jour de demain ; car 
sais pas quelle chose le Jour enfi 
(Prov. , XXVII, 1); » à ceux qui crc 
avoir tout perdu en perdant leur mir 
« Retirez-vous de l'homme duquel le i 
est dans les narines; car , quel cas n 
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•il qu'on en fasse (Esaîe, II, 22)? » et à 
ous, sans distinction : « U homme, né de 
emme, est de courte vie et rassasié d'agita- 
ions. Il sort comme une fleur , puis il est 
)oupé et il s'enfuit comme une ombre qui ne 
f arrête point (Job, XIV ,1,2).» 

Je pourrais rappeler encore ici le nom de 
plus d^une personne pour laquelle la grosse 
cloche a fait entendre des notes solennelles; 
car la mort a bien fait valoir son terrible man- 
dat , creusant et retournant le cimetière , et y 
élevant des tombes et des mausolées , comme 
pour témoigner de son passage. Elle a frappé 
entre autres Smith Tincrédule, ce forgeron blas- 
phémateur qui ne craignait ni Dieu ni homme, 
ainsi que le vieux Hollins , le fossoyeur à la 
tête grisonnante. Hollins avait gaîment ense- 
veli bien des morts et plaisanté sur leurs osse- 
ments vermoulus; mais le jour vint où, à son 
tour, il dut être mis en terre par un.de ses 
confrères tout aussi insouciant qu'il l'avait été 
lui-même. Il avait vieilli au milieu des tom- 
bes , se moquant des choses saintes jusqu'à la 
(in; mais la mort vint brusquement couper 
court à ses railleries cyniques , et fit pénétrer 
la terreur dans son âme Il me serait trop 



pénible de révéler tout ce que je sais sur ses 

derniers moments ^11 n'y a point de paix 

pour les méchants s a dit PEtemeliJSiSaie, 
XLVIII, 22). » Il mourut, — et Fon entendit 
le sourd murmure de la grosse cloche , qui 
annonçait aux vivants qu'une âme était partie 
pour le ciel ou pour Tenfer ! . . . . 

Je me souviens aussi de l'appel imposant 
de la grosse cloche , alors qu'un ennemi puis- 
sant menaçait d'envahir nos côtes. Le géant 
du beffroi , avec ses poumons d'airain et sa 
langue de fer , se fil entendre au loin , appe- 
lant avec énergie tout noble cœur anglais à 
défendre la demeure de ses pères , ses biens 
et sa patrie, La grosse cloche imposa silence à 
la faiblesse , et réveilla l'ardeur et l'enthou- 
siasme. La peur avait honte d'elle-même , le 
découragement se taisait , le désespoir se ca- 
chait dans l'ombre , tandis que le courage et le 
sang-froid levaient haut la tête , avec le calme 
imposant d'une résolution arrêtée. Ce fut un 
temps d'épreuve : les timides pâlissaient et les 
braves couraient aux armes ; mais , Dieu en 
soit loué ! nos craintes étaient sans fondement, 
et la grosse cloche cessa bientôt de faire en- 
tendre son cri d'alarme. 
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Elle soDna encore à diverses reprises , elle 
sonna à toute volée pour célébrer les victoires 
de nos armées sur terre et sur mer. Dans ces 
occasions , on ne pouvait réellement pas s'em- 
pêcher de regarder le clocher avec une cer- 
taine inquiétude; car il semblait impossible 
qu'il pût résister à de pareils ébranlements ! 
Chacun était fier de nos triomphes, on se 
réjouissait de la gloire nationale ; mais bien 
peu de personnes, hélas ! accordaient une pen- 
sée aux victimes de ces journées sanglantes , 
aux veuves et aux orphelins qui pleuraient , 
le cœur brisé. Aussi, malgré tout son bruit, la 
grosse cloche ne me parut rendre ces jours-là 
que des sons discordants ; ils froissaient mes 
oreilles , et me semblaient exprimer non la 
franche et noble satisfaction d'un cœur géné- 
reux , mais plutôt la joie insolente d'un fer- 
railleur triomphant , insultant à son ennemi 
vaincu et désarmé. 

Je ne saurais compter le nombre de fois que 
j'ai écouté avec bonheur les accords doux ou 
solennels de la grosse cloche; mais je n'ou- 
blierai jamais ce jour de réjouissance géné- 
rale, où elle se surpassa elle-même par un 
carillon plein d'harmonie, en célébration de la 
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paix universelle! Ah! c'est que nous avions 
tant souffert de la guerre! nous avions payé 
si chèrement nos victoires! Quelle était la fei- 
mille , parmi nous , qui n'avait pas perda sur 
les champs de bataille un frère , un père ou 
un ami? Aussi , que ces sons nous paroreol 
beaux! Ils semblaient descendre des deux, du 
clocher de la Jérusalem céleste! On eût dit 
vraiment, tant ils étaient doux, que Taûge 
Gabriel, penché sur les remparts du ciel , criiît 
une seconde fois par ordre de son Maître tout 
puissant : Paix sur la terre , bonne volonté 
envers les hommes! 

La voix de cette grosse cloche a tour à tour 
réjoui et attristé bien des cœurs, tantôt annon- 
çant la joie ou le deuil d'une famille, tantôt la 
prospérité ou les malheurs d'une nation. Elle 
a sonné longtemps un glas funèbre quand des 
monarques ont été conduits , entourés de la 
pompe royale, à leurs somptueux mausolées; 
elle n'a fait que gémir un moment quand la 
dépouille mortelle d'un pauvre a été confiée à la 
terre. Cette grosse cloche joue, ou semble jouer 
bien des rôles différents, gais ou tristes, selon 
la circonstance. C'est à la fois le héraut de la 
guerre et de la paix , le prédicateur des. jours 
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de sabbat , le tapageur des jours de réjouis- 
sance, et le conducteur des funérailles. Jamais 
je n'ai entendu sa puissante voix , tandis que 
je me promenais dans le cimetière, sans médi- 
ter sur le passé , sur le présent et sur Tave- 
nir; jamais je ne puis monter Tescalier du 
beffroi sans que les jours écoulés ne me re- 
viennent à la mémoire , et sans que je ne 
m'écrie intérieurement avec Job : Mes Jours 
ont passé plus rapidement que la navette 
d'un tisserand! 

Il se peut que pendant bien des années en- 
core , pendant bien des siècles peut-être, cette 
grosse cloche fasse retentir au loin dans les 
airs les accents joyeux ou tristes de sa langue 
de fer ; musique gaie ou mélancolique , selon 
que le cœur qui Fentend est heureux ou 
malheureux ; mais il viendra infailliblement 
un jour où elle deviendra silencieuse et ne 
fera plus entendre ni glas funéraire ni carillon 
de noces. Alors , non-seulement les cloches, 
les tours , les églises , la foule affairée qui 
peuple le monde et la création tout entière ne 
seront plus, mais le temps lui-même sera dé- 
truit; il fera place à Féternité!.... Lecteur! 
écoute, écoute encore le son de la grosse clo- 
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che ! Sa voix est plus grave , plus pénétrante 
que jamais Elle nous dit à ious : < Mor- 
tels ! le temps est court! Préparez-vous à la 
rencontre de votre Dieu t » 



De l'ineonséquence. 

Celui qui entreprend d'écrire sur Tinconsé- 
quence a devant lui un long travail, du moins 
s'il veut traiter cette question à fond; car par- 
tout où il portera ses regards , il trouvera des 
exemples propres à illustrer son sujet. Lec- 
teur , quelles que soient les erreurs dans les- 
quelles tu peux avoir le malheur de tomber , 
et quelles que puissent être tes inconséquen- 
ces , ne sois pas du nombre de ceux qui, pour 
obtenir quelques-uns des vains hochets de 
cette terre , sont prêts à céder en échange les 
trésors de Téternité. • 

Je crois avoir parlé quelquefois des per- 
sonnes qui sont conséquentes avec leurs prin- 
cipes , mais jamais je n'ai dit un mot de celles 
qui ne le sont pas. Je ne sais si vous connais- 
sez un homme- inconséquent; quant à moi, 
j'en connais un. Cet homme est orgueilleux, 
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tout en prônant l'humilité ; il suit les inspira- 
tions de la folie y tout en parlant comme un 
sage ; il aime ce présent siècle, tout en s'efifor- 
çant de diriger les pensées de ses frères vers 
k monde à venir ; et il disserte fort bien , 
vraiment, sur Thumanité, la prudence, le dé- 
vouement et la piété, tout en oubliant de pré- 
cher ces vertus par son exemple. 

Ne crois pas , cher lecteur, que je vais fah*e 
passer sous tes yeux le triste catalogue desûi* 
conséquences sans nombre dans lesquelles 
nous tombons tous les jours; non ; — car ce 
chapitre serait interminable , en supposant 
même que je laissasse les tiennes de côté , 
pour ne te parler que de celles du vieil Hum- 
phrey. Je vais donc agir à la façon des com- 
mis-voyageurs , et me borner à te présenter 
quelques spécimens de cette inconséquence 
qui pourront te donner une idée du reste de 
la marchandise. Mais , par où commencer ? 
L'abondance même de mes richesses me met 
dans rembarras. Il arrive parfois qu'un fer- 
mier , vendant sur échantillons et oubliant la 
■quantité de grain qu'il possède dans son gre- 
nier, s'engage à en livrer plus qu'il n'en a , et 
se trouve ensuite dans l'impossibilité de rem- 
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plir ses engagements ; c'est on fâcheux âësa]^< 
pointement et pour lui et pour l'acquèieucr 
Rien de semblable ne m'arrivera aujourâliaL 
j'en réponds; car, quelque nombreuses qae 
soient les demandes des exemples de Fin* 
conséquence humaine, je suis en état de 
satisfaire à toutes : je n'ai que l'embarras dff 
choix. 

Dans un conte oriental , où nous lisons que 
deux hiboux sont occupés à donner des villa- 
ges ruinés en dot à leurs en^ts, l'un desiû- 
terlocuteurs dit fort judicieusement, que taat 
que vivrait le sultan Mahmoud , grand ama- 
teur de guerres , ni eux ni leur postérité après 
eux ne manqueraient jamais de pans de murs 
en ruines. Moi , de même , je pourrai dire 
que tant que l'homme restera ce qu'il est, il 
ne me donnera que trop d'exemples d'inconsé- 
quence. 

On raconte qu'un pape, aussi rusé que spi- 
rituel , ayant eu l'imprudence et la folie (te 
promettre à ses amis tout ce qu'ils lui deman- 
deraient , reçut d'eux une pétition , dans la- 
quelle ils le priaient de vouloir bien leur 
accorder deux récoltes dans la même année; 
il leur répondit sur-le-champ, saps hésiter, 



QQ'il était heoreax de leur accorder leur de- 
mande y et qu'il daignait , en outre , leur oc- 
troyer la permission de compter à Tavenir 
vJDgt-quatre mois dans Tannée , au lieu de 
douze. 

^ Tout le monde n'a pas Tesprit de savoir , 
comme le pape en question, réparer si adroi- 
tement sa maladresse ou sa légèreté. Voulons- 
nous donc échapper aux suites fâcheuses et 
désagréables de Tinconséquence ? efforçons- 
nous de n'y pas tomber. Le plus sûr moyen, 
tfest-il pas vrai ? de ne pas recevoir les mau- 
vais coups d'un taureau sauvage , c'est de ne 
pas s'en approcher : le plus sûr moyen aussi 
d'éviter les conséquences toujours amères d'une 
faute , c'est de ne pas la commettre. 

Il y a quelques actions qui ne sont pas si 
inconséquentes au fond qu'elles semblent l'être 
au premier abord. Ce devait être, par exemple, 
un spectacle touchant de voir le boiteux que 
Pierre et Jean avaient guéri à la porte appelée la 
Belle, entrer avec eux dans le temple, mar- 
chant , sautant et glorifiant Dieu (Actes, III , 
18). Quelques personnes pourraient blâmer 
cette manière inusitée d'entrer dans le sahit 
lieu; mais les transports du pauvre homme 
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sont si naturels , qa'on ne saurait vraimrat M 
en faire un reproche. Lui eût-on lié les jambes, 
son cœur aurait bondi de joie dans sa poitrine. 
Il fallait que sa joie et sa reconnaissance s*ex- 
halât d'une manière ou d'une autre. 

Mais il me vient à l'esprit un premier exem- 
ple d'inconséquence dont je veux de suite vonaa 
faire part. 

Personne n'apprécie , je crois , plus que moi ^ 
la jouissance qu'il y a à se recueillir pendan* 
quelques minutes avant le commencement dix 
service divin; c'est un moyenbéni de préparation 
pour la prière, et, outre cela, on en retire encore 
d'autres avantages. Après avoir demandé la 
bénédiction de Dieu , quelle délicieuse émo- 
tion se répand dans notre âme, et avec quelles 
douces dispositions nous portons nos regards 
autour de nous ! Quels sentiments de charité 
et de bienveillance nous animent alors à l'é- 
gard de nos frères prosternés comme nous 
devant le Seigneur ! Nous aimons à voir dans 
les jeunes gens qui nous entourent , autant de 
Samuëls , de Timothées , de Lydies dont ZMeti 
a ouvert les cœurs; dans les personnes d'un 
âge mûr , des chrétiens fidèles qui ont con- 
sacré leurs forces et leur jeunesse aux choses 
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saintes ; et dans les vieillards, des përes et des 
Wères en Israël. Nous éprouvons pour eux 
tous un intérêt véritable ; tous , nous les ai- 
dions, depuis le pasteur jusqtfaux personnes 
Omises dans les bancs les plus éloignés ; et 
nous aimons à penser que nous ne prierons 
ÏMtô ensemble seulement sur cette terre , mais 
ciue nos voix s'uniront un jour pour chanter 
les alléluia des cieux. — Or , puisque j'appré- 
de si bien les avantages de ces instants de re- 
eaeillement, ne semble-tril pas tout naturel que 
je me montre empressé à les rechercher? — 
Hélas ! je le dis à ma honte , le plus souvent, il 
n'en est rien l — Et toi , lecteur , que penses- 
tu à cet égard : approuves-tu , comme moi , ce 
que tu ne fais pas , et fais-tu ce que tu désap- 
prouves ? Es-tu , sous ce rapport , conséquent 
ou inconséquent? Il serait bon d'y penser. 

Si nous pouvions voir nos inconséquences 
aussi facilement que nous voyons celles de 
notre prochain , assurément nous serions hu- 
miliés l Que dirions-nous de quelqu'un appelé 
à lutter de toute son énergie pour conserver 
sa couronne , et qu'on verrait perdre son temps 
à courir après un papillon ? Nous serions frap- 
pés et choqués de inconséquence de sa con- 



duite ; mais n'agissans-noas pas tout aussi fol- 
lement que lui? Nous aussi , nous sommes ou 
nous devrions être occupés à lutter avec cou- 
rage et ardeur pour être mis en possession 
d*un royaume : « Cherchez premièrement te 
royaume de Dieu (Matth., VI, 35),» nous «5^ 
il dit ; et néanmoins ne nous voit-on pas le 
plus souvent poursuivre, de cœur et d'âme > 
ces papillons fugitifs, qu'on appelle fortune, 
plaisirs, renommée? Si ce n'est point là de 
l'inconséquence , qu'est-ce donc , je vous prie! 
Il n'y a peut-être pas de vice que nous haï»*, 
sions et que nous condamnions plus que cela 
de l'ingratitude. Si Fon nous rend le mal poor 
le bien , nous jetoi>s de suite les hauts cris, 
et nous sommes iH^êts à dire aivec indigna- 
tion : 

Gèle tout , ciel d'hiver ! Ton souffle rigoureux 
Pour de sensibles cœurs est bien moins douloureux 
Ûu*ua bienfait oublié : Tamitié repoussée 
Est plus âpre cent fois que ta bise glacée. 

Et cependant cette vertueuse indignatiôB» 
ce souverain mépris que nous professons pour 
l'ingratitude, est-il bien placé chez des enfants 
^i reçoivent des mains de leur Père céleste 
des miséricordes innombrables , et qui , le plus 
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souvmt, ne songent pas même à l'en remer- 
der? 

Je ne saurais, non plus, fermer les yeux 
sur rinconséquence de ces chrétiens qui ont 
toujours un extérieur âpre, sournois, un 
abord peu avenant. Il y a , a-t-on coutume de 
dire, des gens avec lesquels on se sent tout 
de suite à son aise. Une heufe passée, par ha- 
sard , avec eux dans une même diligence , dans 
00 wagon de chemin de fer, un bateau à vapeur 
(m un hôtel, vous Ue plus que des mois de rap- 
ports continuels avec des personnes peu socia- 
bles. Ces connaissances d'un jour nous sont 
déjà chères ; nous ne nous séparons d'elles 
qu'à regret; et bien après encore, quand leur 
»oin même s'est perdu dans notre souvenir, 
nous songeons avec plaisir à leur aimable con- 
versation et aux heures agréables que nous 
avons passées dans leur société. Sans doute , 
des relations aussi superficielles ne suffisent 
pas pour former une amitié sérieuse ; mais 
il n'en est pas moins vrai que des manières 
Câbles et bienveillantes trouvent l'accès de 
tous les cœurs. Et s'il importe à chacun de 
veiller sur lui-même à cet égard, n'est-ce pas 
surtout un devoir pour le chrétien, dont les 
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moindres pensées doivent respirer l'amour, et 
les moindres actions , prêcher raménité et le 
bon vouloir envers les hommes ? Quoi! nous 
nous dirions les disciples du Maître qui fut 
doux et humble de cœur , et nous serions en 
même temps raides, guindés , semblables au 
porc-épic , toujours armé en guerre , et qui re- 
dresse à tout prt)pos ses dards menaçants! 
Quelle choquante anomalie ! — Oh ! combtai 
je m'en veux , ou plutôt , combien je hais mon 
inconséquence , quand , oublieux de cette ur- 
banité, de cet aimable support que Ton se 
doit réciproquement , je me laisse aller ouTer- 
tement ou intérieurement à des paroles ou à 
des pensées peu charitables. 

Quelqu'un a dit , en parlant de l'admirable 
Elymas , de Raphaël , que le grand artiste a 
représenté dans un de ses immortels cartons, 
tâtonnant de tous côtés , cherchant une main 
secourable pour s'y appuyer, « qufil étoU 
aveugle, aveugle, et toujours aveugle;* 
de même, on doit pouvoir dire du chrétien, 
qu'il est aimable , aimable et toujours aima- 
ble. Aimez-vous donc les uns les autres 
d'une affection tendre et fraternelle (Rom., 
XII, 10) ; car, quand on porte le beau nom de 
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chrétien , on ne peut, sans tomber dans une 
déplorable inconséquence, être animé d'au- 
tres sentiments. 

Ne serions-nous pas fort embarrassés , s'il 
nous fallait sortir, une botte à revers à un pied 
et une guêtre noire à l'autre? ou bien, un 
beau gilet sur la poitrine et un habit sans man- 
ches sur le dos? ou encore, avec une belle 
cravate neuve autour du cou , et un chapeau 
sans fond sur la tête ? Vraiment nous ferions 
une triste mme, et nos joues seraient rouges 
de honte. Eh bien! ces choquants contrastes , 
qui existeraient entre les différentes parties de 
notre toilette, seraient-ils donc plus impor- 
tants à nos yeux que ceux qui existent entre 
nos principes et notre conduite ? A voir le soin 
que nous prenons pour éviter les premiers , et 
l'indifférence relative avec laquelle nous lais- 
sons passer les seconds, certainement on pour- 
rail le croire. Insensés que nous sommes ! nous 
pensons plus à la coquille qu'à l'amande qu'elle 
renferme; plus à l'aUiage qu'à l'or; plus aux 
choses qui regardent le corps et la vie présente, 
qu'à celles qui concernent l'âme et l'éternité î 

Quelle inconséquence il y aurait de la part 
d'une personne placée dans une position dé- 

12 
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pendante, de se montrer fière à l'égard de ses 
bienfaiteurs , ou d'un mendiant, de se donner 
des airs d'importance, tout en demandant 
Faumône. Si nous étions témoins de pareils 
faits , ils exciteraient , non-seulement notre 
élonnement, mais encore notre indignation. 
Et cependant , quoi de plus ordinaire qu'ui^ 
pareil spectacle? Car , Fhomme naturellement 
si suffisant , si orgueilleux , est-il autre chose 
que Fhumble vassal du Créateur tout-puis- 
sant? Et le plus riche Crésus , n'est-il pas un 
mendiant qui lui doit son pain de chaque jour ? 
Tous , nous reconnaissons de bouche cette 
vérité , puisque nous répétons , matin «et soir : 
Donne-nous notre pain quotidien; mais no- 
tre conduite n'a-t-elle pas, plus d'une fois, 
donné un éclatant démenti à nos paroles ? 

Il n'y a pas de limites à Finconséquence 
humaine. Je me suis souvent plu à penser que 
beaucoup de mes lecteurs éprouvent pour moi 
la même affection que je ressens pour eux; et, 
toutefois, je doute fort que vos remarques fus- 
sent des plus aimables si , par une belle mati- 
née d'été , vous veniez à me surprendre dans 
mon jardin, négligeant mas pensées et mes ro- 
ses , et arrosant avec soin les mauvaises herbes 
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çii croissent à Tentour, le mouron, le séneçon 
ftUes orties, par exemple. Vous ne manqueriez 
pas, à coup sûr, de mettre ceci au nombre de 
ïBes excentricités les plus criantes, et d'en con- 
clure que je suis un peu timbré , passez-moi 
l^expression. — «C'est donc cela! diriez- vous; 
nous avions plus d'une fois déjà remarqué chez 
le viâl Humphrey quelque chose d'extraordi- 
naire , une grande passion pour ce qui est 
criginaJ et bizarre; mais voilà qui nous expli- 
que tout le reste. Pauvre bonhomme ! qui au- 
rait jamais pu croire qu'il en serait venu là?» 
— Et vous auriez en quelque sorte raison 
de me juger ainsi; mais prenez garde que 
je ne retourne vos propres paroles contre 
vous ! Dites-moi : dans le jardin de votre 
cdBur et de votre esprit , ne négligez-vous pas 
souvent les tendres fleurs de la reconnais- 
sance , de l'amour , de l'amabilité , du support 
et de la bonté; et n'y cultivez-vous pas avec 
soin les plantes parasites de l'orgueil et de 
Tamour-propre , n'y laissez-vous pas croître 
les orties piquantes du ressentiment et de la 
haine? Si vous êtes forcé de répondre affirma- 
tivement à ma question , soyez donc vrai , soyez 
donc sincère avec vous-mêmes , et traitez vos 
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inconséquences aussi sévèrement que vous^i 
avez traité les miennes. 

On lit au dix-huitième chapitre de TEvangile 
selon saint Matthieu , qu'un serviteur , auque 
son maître venait de quitter une dette consi_ 
dérable , et dont le cœur , semble- t-il , aunL:5 
dû être amolli et touché par ce bienfait , étaxii 
sorti , saisit au collet un de ses compagnons 
de service qui lui devait une très-faible somme. 
Combien n'y a-t-il pas de gens qui, après 
avoir lu ce récit , se sont sentis disposés à châ- 
tier d'importance cet homme dénaturé , el qui 
plus d'une lois cependant, dans leurs rapports 
avec leurs semblables , se sont montrés aussi 
impitoyables et aussi inhumains? Le défaut 
de compassion n'est jamais excusable; mais 
c'est surtout quand nous comparons pour un 
moment nos mérites avec la miséricorde que 
Dieu nous montre; quand nous faisons, d'une 
part , le compte de nos transgressions , et de 
l'autre celui de la longue patience de Dieu, 
c'est surtout alors, disons-nous, que la dureté 
doit nous sembler odieuse , et qu'une seule 
parole rude adressée à notre prochain doit 
nous apparaître comme la plus honteuse in- 
conséquence de notre part. 
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Vous avez sans doute lu bien des fois la 
able du Chat et du Renard; mais elle rentre 
i bien dans le sujet que je traite, que je ne 
^uis ra'empêcher de vous la raconter un peu à 
lia guise. 

Un renard et un chat , dit la fable , voya- 
[eaient ensemble, et charmaient les ennuis de 
a roule en discutant des questions de morale. 
- « Quelle belle chose que la justice ! s'écriait 
3 renard ; quand nous la prenons pour guide , 
tous ne courons pas risque de nous égarer, et 
i nous la suivons, elle nous préservera du 
rime odieux d'empiéter jamais sur les droits 
e nos frères. » — « Que la miséricorde est 
me douce qualité! répartit le chat en sou- 
irant dévotement. Heureux qui la met en 
•ratique à toutes les heures du jour ! » 

Tout en cheminant et causant de la sorte , 
los voyageurs , à leur inexprimable scandale , 
irent soudain un loup s'élancer d'un bois voi- 
in, et fondre sur un innocent agneau. La 
ûble petite créature se débattait et demandait 
Tâce. — « Grâce? dit le loup, non, non, 
mpossible, car je suis affamé , et un agneau 
Bune et tendre n'est pas chose si commune 
[u'on doive la dédaigner; tu vas me fournir 
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un excellent souper. » — « Le misérable! 
s'écria le chat dans une sainte colère. Se 
nourrir ainsi de chair quand il peut trouver 
des herbes et des racines en abondance! » — 
« Quel tyran ! ajouta le renard. Répandre le 
sang innocent quand les chênes sont chargés 
de glands mûrs! C'est une infamie!...» — 
Leur vertueuse indignation s'était à peine cal- 
mée, quand ils atteignirent un moulin où des 
poules étaient très-occupées à gratter dans un 
tas de paille... A cette vue, maître reûard \ 
s'élance sans cérémonie sur un jeune poulel, 
et grippe-minaud étend lestement la patte sur 
une pauvre petite souris qui avait eu l'impru- 
dence de s'aventurer hors de son trou. Une 
araignée , placée au milieu de la toile qu'elle 
avait tendue contre l'angle du mur du moulin, 
fut vivement indignée et affligée de la triste fin 
de ces pauvres victimes. — « Je ne conipren- 
drai jamais , se dit-elle, comment il peut y avmr 
des êtres aussi cruels! » Et tout en disant 
cela , elle fondit comme un trait sur une jeune 
mouche étourdie qui s'était prise dans sa toile. . . 
Je vais laisser à votre intelligence le soin de 
vous expliquer le sens moral de cette fable : 
aussi bien je perdrais mon temps à vouloir 
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VOUS montrer sous de plus vives couleurs Tin- 
conséquence humaine. 

Oui , nous sommes en vérité des créatures 
bien inconséquentes ! Et puisque nous ne sau- 
rions nous faire illusion à ce sujet , nous de- 
vrions d^autant plus nous tenir en garde contre 
les jugements sévères que nous ne sommes que 
trop disposés à porter sur notre prochain. Les 
inclinations perverses du cœur naturel et les 
saintes aspirations de Fesprit régénéré se li- 
vrent dans l'âme du chrétien une guerre si 
continue et si acharnée, qu'il peut toujours 
dire, hélas! en pleurant sur ses inconséquen- 
ces : a/e sais qu'en moi, c'est-à-dire eii ma 
chair y il n'habite point de bien, vu que le 
vouloir est bien attaché à moi; mais Je ne 
trouve pas le moyen d^accomplir le bien; 
car je ne fais pas le bien que je veux faire, 
mais je fais ce que je ne veux point (Rom., 
VU, 18, 19). 1» 

Lecteurs, j'ai indiqué le mal; j'ai mis le 
doigt dans la plaie ; qu'il me soit permis main- 
tenant de dire un mot du remède. Regarder 
constamment au Seigneur , s'attendre à Lui , 
veiller et prier en tout temps , implorer ardem- 
ment les lumières du Saint-Esprit : tel est le 
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grand , Tunique moyen par lequel nous pou- 
vons espérer d'enrayer les progrès de cette 
maladie morale qu'on nomme Tinconséquence. 
Puissions-nous tous y avoir recours, et devenir 
ainsi des chrétiens fermes, fidèles, vivants, 
dont les paroles et la conduite , toujours en 
harmonie, exhalent au loin le doux parfum de 
TEvangileî Amen! 



Des murottes oa dadas. 

Lecteur, quel but favori poursuivez-vous? 
Quelle idée de prédilection caressez-vous? Quel 
est , en un mot , votre dada? Ce vaste monde 
en lient à la disposition de chacun de nous. Il 
est rare qu'une fois en sa vie on n'ait pas 
monté un cheval de bois; quant à moi , j'en ai 
enfourché plusieurs,et toujours ils étaient d'une 
taille gigantesque ! Les lubies capricieuses de 
l'humanité sont nombreuses ; et celui qui au- 
rait le temps et le goût de faire un choix des 
plus remarquables et des plus frappantes pour- 
rait , je crois , espérer d'intéresser le public , 
tout en l'amusant. 
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La passion des chevaux de bois n'appar- 
tient exclusivement à aucun âge , à aucun 
sexe , ni à aucune position sociale : jeunes et 
vieux , hommes et femmes , princes et pay- 
sans , ignorants et sages , tous y sont égale- 
ment accessibles. L'autre matin , je voyais un 
jeune enfant à califourchon sur un cheval de 
l)ois , son dada du moment ; il l'avait monté 
avec une telle ardeur , qu'il ne restait plus à 
son coursier ni tête ni queue. « Oh ! pensai-je , 
mon petit ami , vous n'êtes pas le seul, parmi 
le grand nombre d'amateurs de dadas , qui , 
dans son excès d'ardeur , ait ainsi mutilé sa 
monture. » 

Encore si tous ceux qui se permettent ce 
genre d'exercice étaient bons cavaliers , il 
n'y aurait que demi-mal ; nous n'assisterions 
pas , si souvent , du moins , à des scènes 
aussi ridicules que celles qui s'accomplissent 
chaque jour sous nos yeux ; mais c'est qu'à ce 
jeu , comme à bien d'autres , nous sommes les 
dernières personnes à nous apercevoir de notre 
manque d'adresse et d'habileté; de sorte que, 
nous pouvons être en butte à l'hilarité géné- 
rale , sans nous en douter le moins du monde. 
Celui qui a une tache noire à la figure ou une 
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tache blanche au dos de son habit , ne saurait 
naturellement s'en apercevoir; mais cela tf em- 
pêche nullement les autres de les remarquer : 
de même, quoique les cavaliers dont nous 
parlons soient aveugles , ceux qui les entou- 
rent ont à leur égard des yeux de lynx , tou- 
jours braqués sur leurs excentricités. 

Il y a des dadas musicaux très-variés dans 
leur genre , et qui ont le don , en général , de 
tellement passionner leurs amateurs, qu'ils ne 
se laissent rebuter par rien , — pas même par 
les sons de leurs instruments. Dans ma jeu- 
nesse, j'ai connu un joueur de violon, invé- 
téré , on peut le dire. Sa gloriole consistait à 
ne vouloir jamais accompagner personne. 
C'était un habile violoniste ; et l'on racontait 
que , dans sa passion effrénée , il jouait quel- 
quefois douze heures par jour , durant une 
semaine de suite , y compris même le saint 
jour du Seigneur ! 

Les amateurs acharnés de peinture, dont 
cet art devient l'unique marotte, sont aussi 
très-nombreux, et très-susceptibles malheureu- 
sement de se faire illusion sur leur goût et 
leur talent artistique. Tant qu'ils se conten- 
tent de discourir longuement et savamment 
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sur les diverses écoles de peinture, floren- 
tine, romaine, vénitienne, etc. , ils ne s'ex- 
posent pas beaucoup; mais une fois qu'ils 
prennent en main la brosse et les pinceaux , 
c'est autre chose! Que de croûtes j'ai vues 
depuis que je suis au monde ! Aussi ai-je ac- 
quis la profonde conviction qu'on peut avoir 
une grande passion pour la peinture , et en 
même temps n'être qu'un véritable barbouil- 
leur. 

Mais jamais la manie de la musique ou 
de la peinture n'a égalé par ses excès et ses 
folies celle de la poésie. On voit des personnes 
qui écrivent des vers avec la plus grande fa- 
cilité , et dont l'esprit et le cœur ne semblent 
pas renfermer pourtant un seul atome de poé- 
sie. Je pourrais citer beaucoup d'hommes d'es- 
prit et de jugement ayant la passion de rimer, 
voire même de se faire imprimer , et qui s'a- 
veuglent complètement sur leur peu de talents 
poétiques. Tandis que je trace ces lignes , j'ai 
sur ma table un poème au titre sonore , aux 
proportions imposantes , imprimé avec luxe cl 
relié avec élégance. A première vue , ce beau 
volume paraissaitde nature à exciter l'intérêt de 
tous ; mais , hélas ! je c^ute fort que persoiUKî 
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ail eu le courage de le lire jusqu'au bout 

Uauleur, à ma connaissance personnelle , esl 
dans Fadmiration de son œuvre, tandis que s'il 
se jugeait avec les yeux du public, il aurait rsd- 
son de se couvrir la figure de ses deux mains, 
pour cacher sa honte.... Que ceux qui ne sont 
pas nés poètes ne s'avisent donc pas d'enfour- 
cher Pégase ! 

Je me rappelle que , passant devant la mai- 
son d'une dame dont la marotte était d'avoir 
une collection de chats , on me raconta que 
ses favoris étaient nourris , logés , soignés et 
caressés avec une recherche et une tendresse 
inouïe. Rien de ce qui pouvait concourir à leur 
bien-être n'était épargné; et leur maîtresse 
semblait vraiment ne se croire au monde 
qu'afln de peigner , de brosser et de surveiller 
celte famille de chais , dont le bonheur faisait 
l'objet de ses constantes préoccupations. On 
assurait même qu'un médecin de chats venait 
sans cesse veiller à ces santés si précieuses el 
si chères. 

Je connais aussi quelqu'un dont la passion 
dominante a pour objet une grande volière ; 
r'esl là qu'il passe ses heures les plus douces, 
écoutant avec délices le gazouillement des petits 
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^aux , le murmure plaintif des tourterelles, 
roucoulement des pigeons , le caquetage des 
ais , l'intarissable babil des perroquets et 
s perruches de tous genres. Souvent, je l'ai 
lisante sur sa manie ; je lui ai même dit que 
concert formé par les divers ramages de ses 
i^oris me paraissait bien inférieur , sous le 
pport musical , au bruit strident et agaçant 
an couteau de boucher que Ton aiguise sur 

meule ; mais mon ami est à l'épreuve de 
Qtes les railleries. 

Une autre de mes connaissances s'est fait 
1 dada de la pyrotechnie. Pour lui, hors 
îs feux d'artifice et des armes à feu , il n'est 
int de bonheur possible. Voir des traînées 

feu briller, brûler, flamboyer devant ses 
ax ; entendre les explosions de la poudre 
1er , craquer , tonner à ses oreilles , telle 

sa suprême jouissance. Et non content de 
a , il se plaît à faire lui-même toutes sortes 
xpériences, et à être sans cesse entouré de 
jdre , de pétards , de fusées , de chandelles 
naines , de soleils et de pluie d'or. J'ai tou- 
irs été étonné qu'il ne se soit pas enrôlé dans 
rtillerie; il eût été parfaitement à sa place 
milieu d'un bombardement. — De quelles 
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s'éprendre! 

A propos d'étrangelé , il ne faut pas que 
j'oublie de mentionner ici la manie d'un certaiû 
homme que j'ai connu autrefois, et qui avait 
nom Michel Holmes. Sans doute , tous les 
hommes n'ont pas la même tête ; mais celle de 
Michel Holmes devait être organisée d'une ma- j 
niëre tout-à-fait à part, car il choisit pour m- ! 

rotte devinez quoi ni plus ni moins 

qu'un énorme , un immense tambour ! Il ad(h 
rail son tambour ; et battre du tambour , c'était 
sa vie t Aussi ne s'en faisait-il pas faute , an 
grand désespoir de ses voisins. A l'aube , le 
matin, le jour, le soir et la nuit, les maisons 
d'alentour , les cheminées , les plafonds , les 
murs et les fenêtres , répercutaient les vibra- 
tions sonores de l'immense tambour de Michel 
Holmes. Ce fut une épreuve qui fatigua la 
patience , irrita le caractère et éveilla les mau- 
vaises passions de tous les habitants du voisi- 
nage. Je crois que vous comprendrez aisémeul 
tout l'ennui que devait causer un tel tapage , 
et que vous sympathiserez avec les oreilles ai 
ceux qui avaient à le supporter. Yous ne m( 
contredirez pas non plus, je m'assure, lorsqui 
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le dirai que nous ne devons jamais perdre de 
vaequ^iï y a d'autres personnes que nous dans 
ce monde, et que par conséquent il convient de 
faire en sorte que nos marottes , quelles 
qa'elles soient, ne deviennent jamais une 
cause de désagrément ou d'incommodité pour 
nos voisins et connaissances. 
F Qui n'a rencontré bien des fois dans sa vie 
de ces individus qui passent leur temps à 
feire une véritable chasse aux autographes? 
Quelques-uns sont si acharnés à leur pour- 
suite , qu'ils vous importunent par leurs de- 
mandes indiscrètes ; souvent même ils vont 
jusqu'à vous dérober les autographes d'hom- 
mes illustres, et cela sans le moindre remords, 
sans le moindre scrupule de conscience. Aucun 
nom célèbre n'est dédaigné par eux : qu'il 
doive sa renommée aux talents Uttéraires de 
celui qui le porte , à son originalité , à son 
esprit , à sa sagesse , à sa foUe , à ses lubies , 
à ses infirmités physiques ou à ses crimes , 
que leur importe ? tout est bon à leurs yeux ; 
ils estiment ce mélange comme un véritable 
trésor , et le regardent avec le même plaisir 
que- d'autres considéreraient un bel assem- 
blage de pierres précieuses. C'est ainsi qu'ils 
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réuniront volontiers les signatures de Vfal- 
ter-Scott et de Bonaparte, de Mungo-Park 
et de M- Fry , de Charles I*' et d'Olivier 
Cromwell , de Daniel Lambert et du Sque- 
lette vivant {{) , d'Alfred-le-Grand etdeToin^ 
Pouce ; de Jacques Sheppard , le fameux bri- 
gand, et d'Howard , le philanthrope. 

J'ai un jeune ami passablement vain et 
amoureux de lui-même , dont la marotte est 
d'avoir de beaux gilets aux couleurs éclataa- 
tes, avec lesquels il va se pavaner dans les rues 
et les jardins publics. Il fut un temps où je 
contemplais moi aussi, avec un certain plaisir, 
un vêtement neuf; et si à présent que je suis 
vieux , je suis plus indifférent pour ma toi- 
lette , il me conviendrait peu néanmoins de 
me moquer de mes jeunes amis , parce qu'ils 
tombent dans une faiblesse où je suis tombé 
avant eux. 

Mais je ne veux point continuer plus long- 
temps cette énumération fort incomplète des 
diverses espèces de dadas que l'on rencontre 



(1) Deux personnages qui excitèrent, il y a quelques années, une 
grande curiosité en Angleterre, Tun par sa prodigieuse obésité, 
l'autre par sa maigreur extraordinaire. 



Vt'h' 
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le monde ; je voudrais maintenant que 
mn de mes lecteurs examinât , non point 
voisins, mais son propre cœur, en s'adres- 
t une question dans ce genre : « Mon pen- 
ni favori est-il en harmonie avec ma pro- 
;ion de chrétien? Est-il de nature à me faire 
e un noble emploi de ce joyau par excel- 
le , le temps f Pourra-t-il supporter Fexa- 
1 du grand jour du jugement? » — Oh! 
menons-nous que, même dans Faccomplis- 
lent des devoirs les plus ordinaires de la 
, nous devons toujours avoir en vue de 
re à notre Maître. Et soit que nous man- 
yiSy soit que nous buvions ou que nous 
nons quelque autre chose, nous devons 
^e tout à la gloire de Dieu. 
Quoique j^aie jeté un coup-d'œil un peu ma- 
5UX peutrétre sur quelques-unes des diverses 
rottes qui amusent mes frères, je Fai fait, je 
3 le dire , sans aucune arrière-pensée de 
iveillance ou d'aigreur. Je crois même que 
telles manies peuvent être innocentes, si 
X qui les ont ne se laissent point détour- 

par elles du service de leur Dieu , et ne 
nquent en rien aux égards et aux devoirs 
fraternité que nous devons à tout le monde. 
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Dieu me garde d'être jamais mordant ou 
acerbe dans mes remarques ! Il convient aux 
chrétiens de se corriger mutuellement , mais 
en toute charité ; de faire feu sur le mal quand 
il se montre à découvert ; de condamner le 
vice partout où il se trouve, et d'imprimer 
une flétrissure sur le front du crime : mais 
ils ne doivent agir ainsi que dans un esprit 
d'amour et de douceur , et en ayant toujours 
les yeux grands ouverts sur leurs prcp'es dé- 
fauts et sur leurs propres faiblesses. 



Des messagers de Dieu. 

Yoilà bien des heures que je suis à méditer 
sur les messagers de Dieu. Il semble souvent 
que nos pensées tombent à terre et disparais- 
sent comme des feuilles sèches que le pre- 
mier souffle de vent emporte au loin ; mais 
par la grâce de Dieu, elles peuvent aussi, 
parfois, devenir profitables pour bien des 
âmes. Puisse-t-il en être ainsi de mes réflexions 
de ce jour ! 

Il se peut que ce titre : « Les messagers de 
Dieu , » ait soudain évoqué devant vous ces 
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Saintes légions d'anges , exécuteurs fidèles des 
Volontés divines. Vous les voyez partant avec 
la rapidité de Téclair , afin d'aller remplir leur 
message de miséricorde ou de jugement, et 
\ous vous étonnez de la célérité avec laquelle 
ils accomplissent les décrets de Celui qui est 
ams sur le trône; tantôt s'occupant du bien- 
être et des souffrances des hommes mortels, 
tantôt parcourant le ciel , portés sur les ailes 
du vent , et transmettant au tonnerre les or- 
dres du Tout-Puissant ! Peut-être même vous 
plairait-il que je vous entretinsse d'un sujet si 
propre à exciter notre intérêt et notre ardente 
curiosité ; mais non , telle n'est point mon in- 
tention; en écrivant ce titre, je ne songeais 
nullement à ces esprits bienheureux qui, nuit 
et jour , contemplent la face du Seigneur. 

Vous avez pu croire aussi que j'allais vous 
parler de ceux qui sont chargés de prêcher 
l'Evangile , des messagers de grâce envoyés 
aux hommes coupables ; et devant les yeux de 
votre imagination passe déjà peut-être un long 
cortège d'évêques , de doyens , de recteurs , 
de vicaires (1) , aux longues robes et aux man- 

(l) On sait que l'Eglise anglicane, quoique en parfait accord sur 
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ches flottantes, chacun remplissant les devoirs 
si importants de sa charge. Vous n'avez pas 
encore deviné juste. Quoique je tienne le saint 
ministère en haute et profonde estime , et que 
je mette bien au-dessus de toute autre vocation , 
celle d'un homme qui, obéissant à l'impulsion 
divine, consacre ses plus nobles facultés à la 
gloire de son Rédempteur, et au bien spirituel 
de ses frères , toutefois , je n'ai pas le dessein ^ 
dans mes observations sur les messagers d& 
Dieu , de faire allusion à ceux qui , en temps 
et hors de temps , annoncent à tous les hom- 
mes la bonne nouvelle du salut par Jésus- 
Christ. 

Ils sont nombreux ces messagers de Diea 
dont j'ai à cœur de vous entretenir actuelle- 
ment; car toute chose peut, au besoin , lui en 
tenir lieu , et accomplir ses desseins. Ils appa- 
raissent quelquefois sous la forme de puissants 
monarques, guerriers terribles, conquérants 
formidables; d'autres fois, au contraire, ils sont 
inaperçus, humbles , inoffensifs et pacifiques. 
Parfois , leur aspect remplit d'épouvante ; ce 



les points fondamentaux avec les autres Eglises réformées , a con- 
servé la hiérarchie ecclésiastique. 
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s^nt alors des messagers de destruction : ou 
l^ien ils sont agréables à la vue ; ce sont des 
D^essagers de paix. « Combien sont beaux 
^s pieds de ceux qui annoncent la paix, 
^€s pieds, diS'je, de ceux qui annoncent de 
bonnes nouvelles (Rom. , X, 1 5),» Ceux-là sont 
envoyés à tout un peuple: ^ Allez, messagers 
légers , vers une nation de grand attirail et 
brillante (Esaïe , XYIII , 2) ; » ceux-ci n'ont 
mission que de s'adresser à un seul homme : 
€ J'ai un mot à te dire de la part de Dieu 
(Juges, III, 20). » Quand nous faisons le compte 
des divers messagers du Très-Haut, et que 
nous considérons la manière dont ils rem- 
plissent ses desseins , nous ne pouvons que 
nous écrier : Véritablement les voies de Dieu 
ne sont pas nos voies , et ses pensées ne sont 
pas nos pensées ! 

Il est souvent malaisé de discerner les mes- 
sagers de Dieu, car les volontés du Saint des 
saints sont souvent accomplies par des agents 
invisibles : « Que la lumière soit, et la 
lumière fut ( Gen., 1 , 3). » — « f/n esprit 
passa devant moi, et mes cheveux en furent 
tout hérissés. Il se tint là , mais je ne con- 
nus point son visage ; une représentation 
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était devant mm, et fovXs une voix ba$êe 
qui disait : l'homme sera-t-il plus Juste que 
Dieu? tfhommesera-t'il plus pur que Celui 
qui l'a fait (Job, lY , 1 5-1 7) ? » Mais parce qu'on 
ne les voit point toujours clairenaent, ils n'en 
sont pas moins les messagers accrédités du 
Tout-Puissant. Plus nous serons persuadés 
que les affaires de ce monde sont soumises - 
au contrôle de la Providence, plus il nous — 
deviendra facile de reconnaître les messager^^ 
qu'EUe emploie ; plus aussi nous serons porté»- 
à recevoir avec reconnaissance les quelques^ 
heures de soleil qui nous sont allouées comm^ 
notre part de bonheur ici-bas , et à supporter^ 
avec patience nos jours de deuil. Persuadés 
que Celui qui a créé le prodigieux léviathan 
et réléphant monstrueux ne dédaigne pas de 
veiller aussi sur le ver et le moucheron , et 
que la même voix qui a réglé le mouvement 
des étoiles a adressé à chaque enfant d'Adam j 
des promesses éternelles et miséricordieuses , 
comment n'apprendrions -nous point à dis* 
tinguer partout et toujours l'action mysté- 
rieuse et puissante des messagers du Très- 
Haut? Ils descendent et remontent sans cesse 
vers le ciel , ces divins envoyés ; ils parcou- 
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rent en foule la terre en tous sens ; nous 
les rencontrons sur notre chemin , et jusque 
sur notre oreiller ; aucun lieu n'est fermé à 
leur salutaire influence. Dieu est partout : 
les montagnes imposantes et l'imperceptible 
grain de sable , les nuages du ciel et les 
flots de la mer lui servent également d'émis- 
saires. Tout faible et petit que soit l'insecte 
du corail , comme messager de Dieu , il s'ac- 
quitte de la tâche qui lui est imposée par son 
Créateur , et c'est par son moyen que des îles 
se créent dans les profondeurs de l'Océan. 
Les éléments destructeurs et le temps lui- 
même sont aussi les dociles agents de l'Eter- 
nel , et rempUssent ponctuellement leurs man- 
dats. Les plus beaux monuments tombent en 
. ruines sous le souffle de l'ouragan ; l'éclair , 
aux ailes de feu , en un clin-d'œil les con- 
sume; le tremblement de terre travaille aussi 
dans l'ombre à son œuvre de destruction, et 
le temps , dans sa marche rapide , laisse l'em- 
preinte de son passage sur tous les ouvrages 
de l'homme. 

Celui qui commande aux armées du ciel 
prend à ses ordres de redoutables messagers, 
alors qu'il juge bon d'envoyer le châtiment et 
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le deuil aux fils des hommes. Tels sont la 
peste , le choléra, la famine, la guerre, l'as- 
sassinat et la mort subite. Us errent par le 
monde , ces ministres de malheur , et le déso- 
lent à Tenvi en punition des péchés de ses lia- 
bitants. — Toutefois, prends courage, toi, 
humble disciple du Sauveur; ne crains point, 
car « // te couvrira de ses plumes, et tu atmw 
retraite sous ses ailes; sa vérité te servira et 
rondache et de bouclier. Tu n'auras pùM 
peur de ce qui épouvante de nuit, ni de la 
flèche qui vole de jour j ni de la mortaiitéqui 
marche dans les ténèbres, ni de la destructU» 
qui fait le dégât m plein midi; car tu W 
établi le Souverain pour ton domicile. — 
Puisqu'il m'aime avec affection, dit le Seî- 
gneur,je le délivrerai; je le mettrai en une 
haute retraite, parce qu'il connaît mmi nm 
(Ps. XCI,4-6,9, 14).» 

Dieu , quelquefois , châtie aussi le monde 
par le moyen des plus chétifs instruments. 
Cest ainsi, par exemple, que les hannetons et 
les chenilles, au moindre signal du Créateur, 
se mettent en marche, réduisant un riche 
jardin en terre inculte , et un champ fertile 
en scène de désolation. Quand Pharaon , le 
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roi d'Egypte, au col si raide, au cœur si 
dur, opprima le peuple élu , quels furent les 
messagers que le Dieu fort chargea de sa 
vengeance? Envoya-t-il un ouragan pour le 
détruire, lui et son peuple, ou un tremblement 
de terre pour les engloutir ? Non ! car il revêt, 
si bon lui semble , les plus faibles de ses créatures 
d'une force suffisante pour exécuter ses dé- 
crets. Lui qui aurait pu déchaîner contre eux 
plus de douze légions d'anges; lui qui tient 
toute sorte de bêtes des champs sous son 
commandement , il choisit des créatures mi- 
sérables et méprisées entre toutes, des gre- 
nouilles, des sauterelles et des mouches, pour 
punir les Egyptiens et pour humilier le cœur 
opiniâtre de leur roi... Ce n'est que plus tard, 
lorsque ces divers messagers eurent vainement 
consommé leurs œuvres de dévastation , qu'il 
couvrit d'obscurité la terre d'Egypte , et qu'il 
frappa de mort le premier-né de chaque fa- 
mille , obligeant enfin Pharaon à se lever de 
nuit et à faire appeler Moïse et Aaron pour 
leur dire : « Sortez du milieu de mon peu- 
ple {E\oAe,Xll, 30, 31).» 

Souvent c'est d!un accident, c'est d'une 
maladie , c'est même parfois des lois humai- 

13 
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nés que le Créateur se sert pour châtier les 
individus. Toutefois , gardons-nous de suppo- 
ser que les plus grandes punitions tombent 
toujours ici-bas sur les plus grands coupables; 
rien ne serait plus faux que cette conclusion, 
et un seul regard jeté autour de nous suffira 
pour nous en convaincre. Parce que tel malfai- 
teur est tombé sous le coup de la justice hu- 
maine, s'ensuit-il nécessairement qu'il sdl 
plus pervers que la masse des hommes? As- 
surément non ; ses crimes ont été découverts, 
voilà tout. Il y a , j'en suis persuadé , un ca- 
talogue de forfaits bien plus odieux que celui 
qui figure sur les registres de nos bagnes , et 
il existe des scélérats bien plus exécrables que 
ceux qui expirent sur Téchafaud ou sur le 
gibet. Oui , parmi ceux-là même qui pendant 
leur vie ont été le plus honorés des hommes , 
et à la mémoire desquels on élève encore des 
statues de marbre et de bronze ; qui ont vécu 
entourés des hommages de tous , et qui sont 
morts dans une paix apparente , il s'est trouvé, 
je n'en doute pas , les monstres les plus noirs 
qui aient jamais déshonoré l'humanité. Le 
monde absout, le plus souvent, la scélératesse 
qui réussit , et l'hypocrisie habile peut échap- 
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per à Fœil vigilant de la justice humaine ; 
mais, au grand jour des rétributions, tout mas- 
que tombera , tout voile sera percé par le re- 
gard scrutateur du souverain juge. — Pécheurs! 
que ferez'vous quand la fin viendra? 

En lisant la parole de Dieu , nous ne pou- 
vons manquer d'être frappés du grand nombre 
cle messagers envoyés par l'Eternel, à toutes les 
époques de l'histoire sacrée. Si vous le permet- 
tez, je vous en rappellerai quelques-uns. — Les 
corbeaux qui nourrirent Elle dans le désert , 
n'étaient autres que des envoyés célestes , de 
même que les ours qui tuèrent les jeunes gens 
qui se moquaient d'Elisée. Le bélier arrêté par 
sescornesdansle buisson fut un messagerdepaix 
pour Abraham et Isaac ; et le son de la trompette 
fut un messager de malheur pour la ville de Jé- 
richo. Le pauvre Job fut en quelque sorte ac- 
cablé de messagers qui lui apportèrent un 
tel fardeau d'épreuves , qu'à peine pouvait-il 
le supporter. Et qu'était-ce que cette main 
mystérieuse qui écrivait sur la muraille du 
palais de Babylone , sinon un émissaire de la 
colère divine, adressé à l'impie Belsçalsar? 
Et la petite pierre du ruisseau , lancée par la 
fronde de David , n'ètait-elle pas aussi char- 
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gée d'an lerrible message pour le géant Go- 
liath ? Guèhazi ne pouvait comprendre proba- 
blement comment il avait gagné la lèpre tfune 
manière si soudaine ; mais cette affreuse ma- 
ladie n'était autre chose qu'un solennel mes- 
sager que Dieu lui envoyait. La même remar- 
que pourrait être faite concernant le chant to 
coq qui réveilla la conscience de Pierre, et la 
lumière du ciel qui aveugla Saul sur la rontB 
de Damas. Mais le temps me manquerait si je 
voulais énumérer ici tous les messagers divins 
dont nous parle la Bible. Je n'en citerai plcB 
que deux , l'un lerrible , l'autre consolant : 
le déluge qui détruisit le monde, et les saintes 
Ecritures elles-mêmes qui annoncent à tons le 
salut par Christ. 

Le Seigneur a donc des messagers chargés 
d'avertir , de punir , de reprendre , ou bien 
de consoler , de fortifier , d'encourager ses en- 
fants. L'arc-en-ciel est un messager d'espé- 
rance , et les étoiles brillantes des messagers 
de foi , nous invitant à élever nos regards en 
haut quand le monde est enveloppé de ténè- 
bres. Bien nombreux aussi sont les messagers 
de joie que notre Père céleste envoie vers nons. 
Voyez le printemps avec ses frais bourgeons , 
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l'élé avec ses ravissantes fleurs, Taulomne 
avec ses corbeilles de fruits! La rosée fertili- 
sante et les bienfaisantes ondées sont égale- 
ï»ent de bons, d'agréables messagers, de 
même que les brises rafraîchissantes du malin 
et du soir qui répandent au loin la santé et la 
\ie. Et ne pensez-vous pas que les rayons du 
soleil , le ramage des oiseaux , le bourdonne- 
ment des abeilles et les gracieuses évolutions 
des papillons dans les airs , ne puissent être 
rangés au nombre des célestes envoyés char- 
gés expressément d'égayer nos cœurs et de 
réjouir nos yeux? — Oh ! combien cette pen- 
sée devrait nous rendre reconnaissants pour 
tous les bienfaits du Seigneur ! 

N'oubliez pas, cher lecteur, que je raisonne 
avec moi-même autant qu'avec vous ; car il ne 
rous faudrait pas conclure de ce que je vous 
entretiens des messagers de Dieu , que je suis 
plus prompt que vous à les reconnaître : sou- 
frent l'homme qui a la réputation d'avoir des 
yeux de lynx est, après tout, aussi aveugle 
qtf une taupe..... 

J'ai fait passer sous vos yeux un grand nom- 
bre de messagers divins ; mais il y en a en- 
core un dont je veux vous dire un mot avant 



— 294 — 

de terminer. Ce messager-là possède unepms- 
sance , une force irrésistible. Comparés à lui, 
le torrent de la montagne ou les flots de FOcéan 
sont la faiblesse même. C'est en vain que les 
principautés et les puissances , les richesses et 
la science humaine se ligueraient ensemble 
pour entraver sa course : d'un mot , il rédoi- 
rait tout cela à néant. Chose étonnante ! sa voix 
est semblable à un don doux et subtil; — 
et pourtant , elle est plus retentissante que te 
roulements du tonnerre; elle se faitentendreii 
Toreille la plus sourde et au cœur le plus durl 
Ce messager, c'est le Saint-Esprit, — le Saint- 
Esprit qui se charge de nous convaincre de 
péché et de nous attirer à Dieu. — Mon cher 
lecteur , avez- vous reçu cet auguste envoyé? 
a-t-il forcé la porte de votre conscience? 
a-t-il pénétré jusqu'à vous dans le silence de 
votre cabinet et dans l'obscurité de la nuit? 
Est-il venu dire à votre cœur : Tous ont péché, 
et sont privés de la gloire de Dieu; — 
rame qui péchera sera celle qui mourra; — 
c'est une chose terrible que de tombet^ entre 
les mains du Dieu vivant? L'avez-vous aussi 
entendu , vous pressant de fuir la colè^^e à 
venir et de hâter votre marche vers la fon- 
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laine ouverte pour lepécM cl la souillure? 
En un mot , vous a-t-il averti que, sans la foi 
en Celui qui est mort sur la croix, vous n'avez 
rien à espérer, et qu'avec cette foi, vous n'avez 
rien à craindre? 

Si ce messager vous a été envoyé et que 
vous rayez écouté , bienheureux étes-vous ! 
Si vous entendez sa voix pour la première 
fois aujourd'hui , oh ! prenez garde de ne 
point endurcir votre cœur! EnQn, si vous 
ne la connaissez point encore, cette voix divine, 
demandez à Dieu , cher lecteur , qu'il vous la 
fasse connaître au plus tôt! 



Des symboles da péché. 

11 y a quelque temps , je reçus une lettre 
amicale d'un ecclésiastique qui dessert une 
cure dans le comté d'York et qui m'est com- 
plètement inconnu. Inutile d'entrer à son sujet 
dans plus de détails ; je dirai seulement que 
sa lettre est pleine de ces élans du cœur qui 
souvent nous lient étroitement à ceux-là même 
dont Dieu , dans les voies cachées de sa provi- 
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(lence , ne nous permettra jamais sans doute 
de presser la main! 

Une des raisons qui l'avaient engagé à 
m'écrire , c'était le désir d'appeler mon atten- 
tion sur les symboles du péché qui abondeat 
dans nos villes et nos métropoles. — « Nous 
^ ne saurions , disait-il, faire un pas dans les 
» rues et regarder les enseignes des divers 
i> magasins , sans rencontrer des preuves, 
» palpables pour ainsi dire , de l'entrée du 
» péché dans le monde et de ses conséquen- 
» ces immédiates. Par exemple , les magaâns 
» si nombreux d'articles de toilette ne doi- 
» vent-ils pas nous rappeler que ce n'est que 
» depuis la chute d'Adam et d'Eve que l'homme 
» a senti le besoin de se couvrir? Et les phar- 
» macies, et les noms des divers médecins 
» placés sur leurs demeures , ne nous font-ils 
» pas ressouvenir que c'est le péché qui a 
i> apporté dans le monde la souffrance , la ma- 
» ladie et la mort? Les étalages des libraires, 
» nous prouvant que le savoir , de quelque 
» nature qu'il soit , ne peut être obtenu que 
» par un travail assidu , par la lecture de 
» beaucoup de livres et par une étude fati- 
» gante pour le corps, sont bien propres aussi 
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i nous remettre en mémoire que , sans le 
)éché , la science aurait pu s'acquérir d'une 
nanière plus facile et plus agréable. Tour- 
lez maintenant les yeux vers une boutique 
Tarmurier : les instruments de mort qui 
a garnissent ne vous parleront que trop 
laut des terribles résultats du péché. Re- 
gardez également celle d'un serrurier : 
pie vous apprend-elle? que sans le péché 
e besoin de cadenas et de verrous serait 
nconnu dans le monde. En un mot , par- 
out, à chaque porte, presque dans cha- 
îne objet qui frappe nos regards, nous 
K)mmes forcés de reconnaître les tristes, 
es humiliants symboles de notre laideur 
norale. » 

L'idée formulée dans la citation qui précède 
I paraît en effet juste , neuve , frappante ; et 
mon aimable correspondant eût bien voulu 
trer dans quelques développements à ce sujet, 
me serais fait un plaisir de publier tout 
iplement sa lettre , bien assuré que mes 
teurs n'eussent eu qu'à s'en féliciter. Mais 
nme il ne l'a point fait, il ne me reste plus 
*à suivre ses indications , à m'efforcer de 
nplir le cadre qu'il m'a tracé , et à lui adres- 
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ser tous mes remercîments pour le sujet mtè- 
ressant qu'il a fourni à ma plume. 

Oh! péché! péché! péché! à quoi te com- 
parerai-je ? car ni la peste , ni le choléra , ni la 
famine , ne peut donner une juste idée de les 
ravages : ils tuent leurs milliers , mais toi 
tu fais périr tes dix milliers ! Ils sèment de 
tous côtés le deuil et la souffrance , mais toi ta 
couvres la terre entière de tes abominations! 
Au moindre signal de ta part , l'envie , la 
colère , la haine , la maUce , se déchaînent sur 
le monde ; l'hypocrisie s'empresse de faire des 
dupes; la rapacité , de s'emparer de son gain 
injuste ; la trahison , de tendre ses pièges ; la 
tyrannie, d'opprimer; la cruauté, de faire 
souffrir ; et la guerre , la hideuse guerre , le 
plus féroce de tes enfants , cherche , mais 
en vain , d'élancher la soif de sang humain 
qui la dévore ! — La lave brûlante s'échap- 
pant par torrents d'un cratère enflammé, tfesl 
pas plus dévastatrice dans sa course que toi , ô 
péché ! 

Toutefois , ce n'est point par de stériles in- 
vectives et par des anathèmes que je devrais 
aborder ce sujet. Jamais les apostrophes, quel- 
que senties, quelque passionnées qu'elles puis- 
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ent être , n'ont combattu efflcacement un mal 
uelconque. Je préfère donc adopter la voie 
lus simple et plus pratique suivie par mon 
orrespondant , et passer en revue avec vous les 
ivers symboles du péché qui se pressent au- 
>ur de nous , mais que jamais peut-être ni les 
us ni les autres nous n'avons songé à consi- 
érer à ce point de vue. 

L'origine de la plupart des usages et cou- 
imes de la société s'enveloppe graduellement 
3 ténèbres, et finit le plus souvent par se 
3rdre tout-à-fait : aussi les adoptons-nous en 
3néral sans savoir ni comment ni pourquoi. 
'il n'en était pas ainsi , nous comprendrions 
avantage que la déchéance de notre nature se 
oit comme à l'œil dans le luxe , dans le su- 
erflu dont nous nous entourons, et jusque 
(lême dans les objets qui sont devenus pour 
lous de première nécessité. 

En passant devant les magasins des tailleurs 
A des modistes , nos regards s'arrêtent avec 
)laisir sur des vêtements aux formes gracieu- 
ses , aux couleurs agréables ; et quand nous 
[)ouvons nous en parer , nous en avons cer- 
tainement grandi d'importance à nos propres 
yeux. 
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Je parle de moi comme de vous , chers amis; 
car Dieu me garde d'affecter jamais d'être à 
Fabri d'une faiblesse que je censure chez les 
autres, alors que ma conscience m'accuse d'y 
avoir bien souvent cédé ! — Le vieil Humphrey 
confesse donc ici à sa honte que quand il sort 
habillé de neuf des pieds à la tète , il sent m 
cœur se gonfler d'un certam mouvement de 
vanité, et qu'il ne se souvient pas d'avoir 
jamais songé à se dire dans de telles occasions: 
«Ne sais- lu pas, ami Humphrey, que c'est 
du péché qu'est venue l'obligation de se vêtir, 
et que chaque vêtement neuf que tu endosses 
est une preuve de plus que ta nature est dé- 
chue? » — Non , je ne sache pas avoir rai- 
sonné une seule fois de cette manière ; et 
pourtant de telles pensées ne devraient-elles 
pas naître tout naturellement dans l'esprit du 
chrétien, et servir de puissant correctif à l'or- 
gueil de son cœur naturel? 

Toutefois , n'allez pas croire que je veuille 
censurer ici un certain soin de sa personne , 
l'amour de la propreté, le bon goût, ni même 
ce sentiment intime de satisfaction dont on ne 
saurait totalement se défendre en mettant une 
robe ou un habit neufs; au contraire, je vou- 
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cirais pouvoir remplir vos cœurs comme le mien 
d'une vive reconnaissance pour le Père des 
naiséricordes, qui daigne semer notre route sur 
cette terre de passage de tant de petites jouis- 
sances; — mais tout cela n'a rien d'incompa- 
tible, ce me semble, avec de sérieuses ré- 
flexions sur l'origine de la toilette. — Bien 
loin donc de tirer la moindre vanité de nos 
vêtements, leur seule vue devrait être pour 
nous un sujet de profonde humiliation ; et je 
ne crains pas d'aller trop loin en disant que de 
même qu'une béquille d'ivoire et un cornet 
d'orne serviraient qu'à rendre plus apparentes 
les tristes infirmités d'un impotent ou d'un 
sourd, de même , plus les habillements seront 
riches , plus le chrétien qui réfléchit y recon- 
naîtra avec évidence les stigmates honteux du 
péché. 

Et ce que je dis à l'égard du tailleur et de 
la marchande de modes s'applique également, 
on le comprend , aux chapeUers , aux cordon- 
niers, etc..., car les articles de toilette qu'ils 
vendent ne prouvent-ils pas que les suites du 
péché nous ont atteints de la tête aux pieds , 
puisque nous sommes dans la nécessité de nous 
couvrir pour nous mettre à l'abri de l'intem- 
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pèrie des saisons? Malgré le bien-être que ces 
divers vêtements nous apportent, ils devraient 
bien plutôt abaisser qu'éveiller notre orgudl. 

Quand vous admirez le soir les bocaux rou- 
ges et brillants qui ornent le laboratoire du 
chimiste ou la devanture du pharmacien, tout 
en étant reconnaissants , comme vous le devez^ 
des avantages que vous procure la science, 
vous n'en devez pas moins rentrer en vous- 
mêmes , et vous dire avec tristesse que si le 
péché n'était point entré dans le monde , Tart 
médical serait superflu, puisque l'humanité 
serait à l'abri de ces infirmités et de ces ma- 
ladies qu'il est destiné à soulager. 

Et que dirai-je des magasins d'armuriers et 
de cet étalage des diverses armes meurtrières 
dont le péché a doté le monde , afin de donner 
toute facilité aux frères de s'entr'égorger?.. Il 
ne suffisait pas que les mauvaises passions des 
hommes eussent libre carrière ; il fallait encore 
leur préparer des instruments de destruction! 
Un chrétien peut-il contempler de pareils objets 
sans éprouver un profond sentiment d'humi- 
liation? Et chaque fois qu'il passe devant eux, 
ne doit-il pas se sentir pressé de demander au 
Seigneur que le temps vienne bientôt où « les 
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alions forgeront leurs épées en hoyaux, et 
nrs hallebardes en serpes y et où elles ne 
adonneront plus à l'art de la guerre. » — 
a guerre et tout ce qui s'y rapporte : telle 
it , en effet , la plus épouvantable peut-être 
)s manifestations du péché; et bien aveu- 
e serait celui qui ne verrait point là une 
euve irrécusable de la chute de Thuma- 
té! 

Les objets exposés en vente dans les bou- 
[ues des serruriers nous parlent aussi bien 
kut du péché et de ses suites : car, qu'est-ce, 
ion le péché , qui a rendu l'homme si habile, 
ingénieux à inventer des moyens de cacher 
IX regards cet or , objet de la convoitise de 
us , ces viles richesses d'un jour que chacun 
availle à amasser? L'homme craint , — et 
^ec raison , — de se confier à l'homme ; de 
l'obligation pour lui de renfermer ce qu'il 
)ssède, et de placer son avoir sous la protec- 
3n de serrures et de verrous. Oh ! combien 
est humihant de penser que l'homme , dans 
Q pays civilisé , est obUgé de fermer , de ver- 
)uiller sa porte , — non pour se mettre à l'abri 
es lions, des tigres, des ours et des loups , 
lais pour protéger sa propriété et sa vie Contre 



— 304 — 

ce voleur et ce meurtrier qui a nom son pro- 
chain ! 

Je n'ai pas besoin de faire mention ici du 
lugubre attirail des entrepreneurs de pompes 
funèbres, car chacun de nous témoigne impfr 
citement par Tassombrissement de sa physio- 
nomie et par le nuage de tristesse qui vimt 
voiler son regard, en passant devant de tds 
objets, quil ne reconnaît que trop, hélas! 
que ces symboles de mort sont aussi ceux du 
péché , et que c'est par le péclié que la tnort 
est entrée dans le monde... Oui, où que 
j'aille, où que je regarde, je ne vois partout 
que de tristes mémorials de la terrible cala- 
mité qui a envahi la terre. Sur le palais le 
plus magnifique comme sur la plus humble 
cabane, sur l'hôpital comme sur la prison, 
m'apparaît, écrite en gros caractères, l'histoire 
de la chute de l'homme. Son orgueil , sa fai- 
blesse, ses misères et ses fautes me sont égale- 
ment racontés par le luxe qu'il recherche, par le 
confort dont il s'entoure , par le vêtement dont 
il se pare , par les mets dont il se nourrit. 

Parce que je me suis longuement étendu 
sur des symboles du péché qui sont en dehors 
de moi , ne vous hâtez pas d'en conclure, cher 
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Jôcteur , que le vieil Humphrey veuille vous 
feire accroire qu'il soit obligé de voyager, ou 
tout ou moins de parcourir les rues, pour dé- 
couvrir des symptômes et des symboles de la 
grande maladie morale qui infeste Fhuma- 
ûité. Non, non, il n'a pas besoin d'aller cher- 
cher au loin ces tristes signes ; car il n'en pos- 
sède que trop à sa portée , chez lui, et dans 
^n propre cœur. Hélas! oui, en lui-même il 
trouve les principes morbides de mille mau- 
vaises passions, que le souverain Médecin 
peut seul guérir ; le virus immonde des mau- 
vais désirs que le grand Sacrificateur peut seul 
faire disparaître ; et la lèpre en la chair que 
le sang jailUssant du sacrifice de Jésus-Christ 
est seul capable de nettoyer! Et quoiqu'il aime 
parfois à errer çà et là pour apporter quelque 
variété dans ses pensées, il ne tarde pas à se 
replier sur lui-même et à s'écrier en se frap- 
pant la poitrine : « Dieu! sois apaisé envers 
moi qui suis pécheur! y* 

Mais puisque les conséquences du péché sont 
visibles en tous lieux , l'antidote du péché ne 
devrait-il pas être aussi généralement répandu? 
Devons-nous à chaque coin de rue être rappelés 
à la pensée que nous sommes sous l'empire du 
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péché et de la mort , et n'entendre parler que 
de loin en loin de grâce , de pardon et d'espé- 
rance? Non, il ne doit point en être ainsi. Que 
les symboles du péché produisent donc en nous 
des symptômes d'une sainte repentance; qu'ils 
nous conduisent, comme des pèlerins travaillés 
et chargés, au pied de la croix du Rédempteur, 
Alors nous ne tarderons pas à reconnaître que 
là où le péché a abondé, la grâce y a sur- 
abmidé. Puis, quand nous serons pleinement 
convaincus de cette douce vérité, efforçons- 
nous de la faire briller aux yeux de nos frères. 
Répandons à pleines mains les trésors de 
TEvangile. Annonçons , en temps et hors (te 
temps, la miséricorde de notre Dieu-Sauveur; 
et surtout prions sans relâche , prions avec 
ardeur, afin que partout où le péché a semé la 
souffrance , la mort et la honte , soit proclamé 
le pardon , le salut et la vie au nom du Sei- 
gneur Jésus ! 



Des cannes. 



11 y a un vieux dicton ainsi conçu : « Quand 
un vaisseau met à la voile , personne ne peut 
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ire à quel port il louchera. » Sous un cerlaiu 
ipport, tout lecteur fera bien en commençant 
Qe lecture d'adopter cet adage pour sa devise; 
ir souvent le contenu des livres , des bro- 
lures, des articles de journaux diffère telle- 
ent de ce que leurs titres semblaient nous 
•omettre , que nous sommes parfois entraînés 
tr eux bien loin du sujet vers lequel nous 
•oyions voguer en ligne directe. Il est fort 
)ssible, et même fort probable, que ce châ- 
tre , ayant pour titre : « Causerie du vieil 
umphrey sur les cannes , » soit un peu dans 
) genre , et ne te fasse voyager, ami lecteur, 
lus loin que tu ne comptais le faire. Ainsi , 
ens-toi pour averti. 

Peut-être la plupart de ceux qui parcourent 
3s lignes regardent-ils les cannes avec assez 
'indifférence ; quant à moi, — je l'avoue, — 
l n'en rougis point , — j'aime les cannes ; je 
îs tiens en haute estime ; peut-être même les 
pprécié-je au-dessus de leur valeur réelle. 
Jue voulez-vous ? chacun a ses faiblesses ; et 
(loi , je le répète , j'ai un grand faible pour les 

annes Je ne saurais , par exemple , pren- 

ire en main la canne d'un ami qui a quitté ce 
ûonde , sans éprouver une vive émotion , et 
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sâos me laisser entraîner, comme à moo insu, 
à rêver aux jours d'autrefois et à repasser 
dans ma mémoire les courses et les promena- 
des que nous avons faites ensemble , conver- 
sant agréablement et échangeant telles idées 
ou tels conseils. Appelez cela de la sensible- 
rie , si vous le voulez ; il n'en demeure pas 
moins vrai que la seule vue de la canne d'un 
être que j'ai aimé et estimé aura toujours cette 
influence sur moi , et que parfois même elte 
me touchera jusqu'aux larmes. C'est un genre 
de relique que j'apprécie d'une manière toute 
particulière. Si le bâton avec lequel le patriar- 
che Jacob a passé le Jourdain avait pu être 
conservé, j'en ferais un grand cas : beaucoup 
plus grand , en vérité , que de la collection 
complète des cannes ayant appartenu et servi 
à l'impératrice Catherine , et qu'on montre 
en Russie dans le palais de Tsar-Kecelo, ran- 
gées , selon leur date , dans des armoires 
vitrées. 

Lorsqu'on fait soi-même usage d'une canne, 
on prend garde presque involontairement à 
celle des autres. Pour moi , je puis le dire , je 
n'en laisse passer aucune à la portée de mon 
regard , sans lui jeter un coup-d'œil d'examen 
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^t d'intérêt. Rien n'est plus amusant à étudier 
^nssi que les diverses attitudes des amateurs 
4e cannes. L'un marche avec la sienne sous 
le bras ; un autre la porte horizontalement et 
la soutient par le milieu ; un autre encore , à 
la pose martiale , la tient à peu près comme 
un militaire sous les armes lient son épée ; 
celui-ci la balance sur son épaule , comme s'il 
portait un soliveau ; celui - là lui fait faire 
le moulinet au moyen de son cordon ; enfin , 
les personnes qui ont vraiment besoin de son 
secours, rélèvent et l'abaissent alternative- 
ment, ayant soin de bien regarder autour 
d'elles , afin d'éviter de la poser dans un en- 
droit glissant. 

Mais que de tableaux intéressants et variés 
se rapportant à des cannes , flottent en ce mo- 
ment même devant mes yeux ! — Voici un 
vieux monsieur , avec des souliers à hauts 
quartiers et à boucles d'argent ; les pans de 
son habit descendent presque sur ses talons ; 
d'une main ferme , il s'appuie sur sa canne 
à pomme d'or , en gravissant la colline qui 
conduit à l'église de la paroisse. — Plus loin; 
voilà une respectable douairière aux manchettes 
bien empesées , à la riche robe de brocard : 
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avec le secours de sa canne , elle se dirige, à 
pas lents , vers la maison de charité , le cœur 
plein d'une généreuse compassion pour les 
pauvres qui y sont recueillis. — Ici, un homme 
à Taspect vénérable , vêtu d'une ample redia- 
gote, le front orné de beaux cheveux blancs, 
parle avec bonté à un groupe de jeunes gar- 
çons, tout en leur montrant avec sa cannelé 
soleil qui va disparaître à Fhorizon. — Là, un 
paysan , à la physionomie bienveillante , pas- 
sant le long de la haie, fait tomber avec le bout 
crochu de son gourdin un beau bouquet de 
noisettes aux pieds de pauvres enfants dégue- 
nillés. 

Mais il y a canne et canne : autre est le 
bâton noueux du prunier épineux, ou du pom- 
mier sauvage , autre la canne luisante de cou- 
drier ou de houx ; autre aussi le jonc élégant 
du Japon ou des Indes. Or , à chacune des 
variétés infinies de cannes , se rattache natu- 
rellement une série d'idées qui lui est propre. 
Je ne saurais donc me contenter , comme je 
l'ai fait jusqu'ici , de traiter mon sujet d'une 
manière vague et générale ; je désire l'appro- 
fondir , et , pour cela , entrer dans quelques 
détails. 
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Accompagnez-moi , pour un moment , chers 
îteurs , dans la boutique d'un marchand de 
nnes ; il vient d'étaler complaisamment de- 
nt nous tout son assortiment , depuis la 1è- 
re badine qui ferait le bonheur d'un enfant, 
squ'au formidable rondin, destiné semble-t-il 
ître empoigné par un géant. Une telle vue 
dit-elle rien à votre imagination? Je ne puis 
dire ; mais permettez-moi , quoi qu'il en 
t , de vous faire part de quelques-unes des 
isées qu'elle fait naître dans mon propre 
veau. 

Les cannes de chêne, à la pomme artiste- 
nt travaillées , me rappellent' les belles che- 
nées des anciens manoirs , et les magnifi- 
es stalles de nos vieilles basiliques , dont 

si souvent admiré les ravissantes sculp- 
es. — Elles me font ressouvenir aussi du 
îne de Damory, véritable merveille , qui a 
îs de 20 mètres de diamètre , et de l'arbre 

sommet duquel le roi Charles II , alors 
ïtendant fugitif , se réfugia après la bataille 
Worcester , afin de se soustraire à la pour- 
te de ses ennemis. — La vue de ces mêmes 
mes me fait encore songer à ce chêne dont 
is parle la Bible, sous lequel l'ange de 
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TEternel s'assit , quand il apparut à Gédèon; 
et elles rappellent à ma mémoire les chênes de 
Basan , emblèmes de Torgueil , ainsi que les 
belles forêts de FAngleterre. Il me semble voir 
le bûcheron , soulevant avec effort sa pesante 
hache, tandis que de nombreux éclats de bois 
volent autour de lui : bientôt, j'entends le cra- 
quement du tronc antique , et le bruiss^^t 
de ses rameaux touffus qui tombent l'un après 
l'autre. — De là , mon imagination me trans- 
porte dans un chantier , où je suis la con- 
struction d'un navire. On le lance à la mer, 
et j'accompagne par la pensée le noble vais- 
seau durant toutes les chances , bonnes ou 
mauvaises, de ses lointains voyages. Tantôt 
je me le représente en panne au milieu d'one 
mer calme, tantôt luttant contre la tempête et 
paraissant le jouet de l'Océan en fureur. Main- 
tenant, je le vois parmi les montagnes déglace 
du pôle arctique , puis voguant sous le solril 
brûlant de la zone torride. Hier , il se frayait 
fièrement son chemin parmi les vagues écuman- 
tes ; et aujourd'hui , sans mât , ni voiles , il 
bat de sa coque fracassée les récifs aigus d'une 
plage inhospitalière. 
Ce cep tordu , travaillé et verni , ne res- 
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semble guère , il faut l'avouer, à la vigne dans 
son état de nature ; mais il ne m'en parle pas 
moins des pays où le vin abonde , — de la 
France joyeuse et insouciante , de l'Espagne 
si agitée , de l'Italie si malheureuse. — Il me 
rappelle ensuite la Terre-Sainte, où un peuple 
autrefois béni , maintenant dispersé aux qua- 
tre vents des cieux , s'asseyait sans crainte , 
chacun sous sa vigne et sous son figuier. — 
Ces paroles du Sauveur me reviennent aussi 
à l'esprit : « Je suis le vrai Cep, et mon Père 
est le Vigneron (Jean, XV, 1). » Enfin, de- 
vant mes yeux passe et repasse le gracieux 
tableau d'une paisible chaumière anglaise, 
suspendue au flanc d'une colline, simple, mais 
propre à l'intérieur , et dont les murs blancs 
sont tapissés au-dehors par les festons ver- 
doyants d'un beau cep de vigne. 

Voyez cette canne élégante et recherchée : 
Avec sa pomme d'or ciselé , avec ses glands 
de soie éclatante , elle a certainement un as- 
-pect très-imposant. Le bois dont elle est faite 
vient probablement de la presqu'île de Ma- 
lacca ; aussi me rappelle-t-elle les Malais , au 
teint bronzé , aux cheveux noirs , et dont la 
race est généralement rangée parmi les plus 

14 
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féroces , les plus rusées et les plus sauvages 
de celles qui couvrent notre globe. Mais c'est 
surtout le précieux métal dont cette canne est 
ornée qui éveille en raoi mille pensées diver- 
ses. Oh! or, or, or! que de cruautés et dô 
crimes ont été commis de tout temps pow 
t'obtenir! On t'appelle vil métal, or perfide, 
or prévaricateur, et cependant tu n'es pas le 
vrai coupable ; les reproches dont nous f acca- 
blons, nous devrions les adresser à notre con- 
voitise et à notre honteuse cupidité. — Ah ! que 
nous avons besoin d'entendre souvent retea- 
tirà nos oreilles ces avertissements solennels: 
« Ne travaillez point à vous enrichir i^rois. y 
XXIII, 4). — Quand les richesses abonde- 
ront , n'y mettez point votre cœur (Ps. LXU, 
10). — Un peu de bien vaut mieux, avec fa 
crainte de r Eternel y qu'un grand trésor (A 
il y a du trouble (Prov., XV, 16). — Qw« 
profiterait-il à un homme de gagner tout te 
monde, s'il perdait son âme (Matth. , XVf, 
26)? » L'or se trouve dans beaucoup de con- 
trées; mais aujourd'hui c'est toujours dans le 
Nouveau-Monde que les coureurs après la for- 
tune vont à sa recherche. Au Mexique , au 
Brésil, au Pérou , au ChiU , en Californie sur- 
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it , se trouvent les plus riches dépôts aun- 
es que Ton connaisse. L'or se recueille qucl- 
3fois en filons enchâssés dans des roches 
5-dures ; quelquefois aussi en grains , en 
llettes , mêlés au sable des rivières ; mais 
trouvât-il en monceaux aussi élevés que des 
nlagnes , il ne pourrait jamais compenser , 
as ! les misères , les maux sans nombre 
il a déchaînés sur le monde. Aussi , quand 
«nsidère une canne à pomme d'or, ou tout 
re objet orné de ce précieux métal , je ne 
s m'empêcher de croire qu'il serait à dési- 
pour l'humanité que la terre , entr'ouvrant 
larges abîmes , pût engloutir d'un seul 
p jusqu'au dernier atome de cet or , dont 
stoire , écrite avec des larmes et du sang , 
Bvera au dernier jour en témoignage contre 
hommes coupables ! 

^assons maintenant à cette canne noire et 
ible : une arête de baleine a servi à sa 
fection ; elle provient donc ^e l'un de ces 
mtesques lévialhans qui se jouent au sein 
l'Océan glacial. L'Océan glacial! Quelles 
les imposantes et sévères ce seul mot ne 
3ule-t-il pas devant moi? Partout m'appa- 
sent des montagnes de glace , des mon- 
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ceaux de neige , des phoques , des morses et 
des chevaux marins. J'assiste aussi à une 
pêche à la baleine : quel spectacle pittoresque 
et animé ! Un noble navire , aux vergues en- 
core chargées de glaçons , lance tout^-coopà 
la mer ses nombreuses chaloupes , qui voleta 
la poursuite d'une baleine , blessée par les bar- 
ponneurs. L'équipage est alors appelé à dé- 
ployer toute son énergie : chacun rivalise m> 
son voisin de courage, d'adresse el d'activité... 
Mais tout-à-coup le panorama change. Soos 
mes yeux s'étendent , à perte de vue , dlm- 
menses plaines de neige , solitaires , silendea- 
ses , monotones, et que ne vient visiter aucune 
créature humaine , si ce n'est, par intervalles, le 
farouche roi du pôle , l'ours blanc , qui débar- 
que sur la plage porté sur un glaçon , et (pii 
fait entendre ses grognements sinistres , tout 
en se dressant sur ses pattes de derrière, 
comme pour contempler ses vastes domaines, 
et pour se proclamer monarque absolu de ces 
lieux désolés. 

Voyez aussi ce charmant bambou : sa 
vue me transporte au cœur de l'Emiâre 
chinois , en présence même de sa Céleste 
Majesté et de ses fiers mandarins. Il me sem- 
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voir à la fois Pékin, Canton, Amoy, Foc- 
lO, Ningpo et Shang-Hae; un mélange 
fus de Itié, d'opium, de vermillon, de 
isols, de porcelaines, de lanternes, de 
[ues et de pagodes , flotte sous mes re- 
Is. Voilà bien le grand canal , la fameuse 
•aille; voilà bien aussi les sérieux dis- 
3S de Confucius , à la tête rasée et à la 
ae flottante. Vous avez sans doute vu, 
un éventail ou sur une tasse à thé, les 
lins de leurs jardins et de leurs tem- 
. Ils sont très-ressemblants, de même 

les portraits que les Chinois y tracent 
ix-mêmes ; ces portraits , tout imparfaits 
Is soient , peuvent donner une idée Irès- 
e du type particulier à leur race ; car , au 
i des voyageurs , ces hommes , à la physio- 
lie étrange, se ressemblent entre eux, 
me les pois d'une même gousse. — Oui , 
3ule vue de ce bambou m'a fait ressouve- 
de ces trois cents millions d'êtres privés de 
angile du salut , et qui vivent et meurent 
r la plupart sans Bible , sans sabbat et sans 
veur! Quelle effrayante pensée! Oh! comme 

devrait m'engager à ployer plus souvent 
genoux et à inchner mon front jusque dans 
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la poussière , suppliant le Seigneur d'éclairer 
tant d'àmes immortelles qui périssent loin de 
Lui , et le louant du fond du cœur avec effu- 
sion de la grande miséricorde dont il a usé 
envers moi , en me faisant naître dans un 
pays où son saint nom est adoré ! 

Ce gourdin , lourd et noueux , fait en pru- 
nier sauvage, a une apparence menaçante. Je 
n'aimerais pas à rencontrer , à la tombée de la 
nuit , un homme ainsi armé dans un sentier 
étroit ou dans une ruelle écartée. Il me parle de 
vices , de crimes , de cruautés , de vols de 
grands chemins , et d'actes de violence de toute 
espèce. Oh ! quand donc apprendrons-nous à 
rejeter toute colère , toute haine et toute ma- 
lice , et à vivre ensemble dans la paix et dans 
Pamour ! 

Quel curieux assemblage d'Indous et de 
brahmines , de fakirs et de parias , de rajahs 
et de roupies , de prêtres et de pagodes , ce 
jonc à la pomme d'ivoire , extraite par consé- 
quent de la défense d'un éléphant , fait passer 
devant mes yeux ! Je vois des troupes d'alliga- 
tors , d'épaisses jungles, des tigres , des pan- 
thères et des serpents sans nombre. Ici encore 
l'ignorance , l'idolâtrie et la superstition ont 
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i vaste domaine : sous leur triste influence , 
brahmine s'incline devant des dieux de bois, 
fanatique insensé se jette sous les roues du 
ar de Juggernaut, et la veuve indoue se préci- 
té dans le bûcher funéraire de son époux. Je 
rcours du regard et de la pensée Madras, avec 
s batteries et ses bastions , au pieds desquels 
înnent se briser les lames écumeuses; voilà 
dcutta et sa citadelle ; puis le fort William , 
is Bombay avec ses beaux arbres orientaux 
sa population bigarrée. — Que de choses 
e dit cette canne ! et que de choses aussi ne 
urrais-je pas vous raconter à son propos , 
r cette terre indienne , si curieuse et si inté- 
ssante ! 

La vue de cette jolie baguette de coudrier me 
mène dans notre vieille Europe. Elle me fait 
ver aux forêts , cette belle parure des paysa- 
s ; aux promenades champêtres , aux gra- 
îux berceaux de feuillage, aux clairières om- 
euses , aux abondantes récoltes de noisettes, 
( mûres sauvages , de fleurs des champs , et 
IX douces chansons des hôtes de nos bois. 
)ut cela se confond dans mon esprit dans un 
vissant pêle-mêle. Alors je respire à pleine 
dtrine le zéphyr embaumé du ciel; je me 
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sens heureux de vivre , et , dans la joie qui 
inonde mon cœur , j'entonne un hymne âê 
reconnaissance et d'amour ! Oui , une simple 
canne de coudrier pourrait me servir de thème 
pour entamer un pompeux panégyrique des 
douces et innocentes joies que l'on goûte aa 
milieu des champs. 

En vérité , plus j'y pense , et plus je trouve 
que le sujet des cannes est intéressant et 
fécond en pensées aussi agréables qu'instruc- 
tives ; il plaft à mon esprit ; il éveille mon 
imagination , me transporte tour à tour dans 
les quatre parties du monde , remplissant en 
même temps mon cœur d'un vif intérêt pour 
l'humanité tout entière. 

Et croyez-vous , amis lecteurs , qu'un chré- 
tien ne puisse rien apprendre de bon de sa 
canne? Détrompez-vous. D'abord, il reçoit- 
d'elle une leçon d'humilité , alors qu'il se sent 
forcé , lui , le roi de la création , d'avoir recours 
à une branche morte d'un arbre périssable 
pour soutenir ses pas mal assurés. En second 
lieu , elle lui parle de prudence , en retenant 
son pied prêt à glisser et en prévenant ses 
chutes. Puis , quoi de plus propre , que ce 
bâton ami, soutien de notre faiblesse , à nous 
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suggérer des pensées de reconnaissance , et à 
nous rappeler que , si nous sommes par nous- 
mêmes sans force et chancelants , nous avons 
dans le ciel un appui sûr , un protecteur aussi 
puissant que tendre ; en sorte que nous pou- 
vons dire avec le Psalmiste : « Même quand 
je marcherais par la vallée de Cambre de 
la mort, je ne craindrais aucun mal; tmi 
bâton et ta houlette sont ceux qui me con- 
solent (Ps. XXIII , 4). » Et de là naîtront na- 
turellement dans notre cœur de saintes réso- 
lutions : nous prendrons rengagement de 
nous appuyer avec plus d'abandon sur les 
promesses du Tout-Puissant ,- et de marcher 
sous son œil , dans la tefte des vivants , avec 
plus d'humilité , de confiance et de joie. 

Oui , nous ne craignons pas de le dire , 
un disciple du Rédempteur ne dédaignera pas 
de recevoir instruction , même de sa canne ; 
car il a appris , par la Parole de son Dieu , 
qu'il n'est rien dans la nature, rien au- 
tour de lui , — pas même la feuille sèche, 
te grain de moutarde , la menue poussière 
d'une balance, qui ne puisse fournir à son 
âme plus d'un enseignement salutaire. — 
Mais il est temps que je me taise , laissant à 
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mes lecteurs le soin de compléter ces ré- 
flexions, et faisant des vœux pour que dorèûâ- 
vaut aucun de nous ne reste sourd à la v(hx 
de ce prédicateur d'un nouveau genre : sâ 
canne , — qui le convie , comme nous ravons 
vu , à la prière , à Thumililé , à Tamour , et 
surtout à une pleine confiance en Celui qui a 
dit : « Confie-toi de tout ton cœur m rEter- 
fiel, et ne t appuie point sur ta prudence. 
Considére-le en toutes tes voies , et il diri- 
gera tes sentiers (Prov. , lU , 5 , 6). » 



Du dang^er d'être surpris à l'improTiste 
et au"* dépourvu. 

Cinq minutes ne se sont pas écoulées depuis 
que les deux coups de marteau du facteur ont 
retenti à mes oreilles. Parmi les différentes 
lettres qu'il m'a apportées , il y en a une qui 
J'enferme une demande adressée au vieil Hum- 
phrey : celle de vouloir bien fournir de suite 
un article pour compléter un ouvrage déjà 
sous presse. Or , il se trouve que quoique j'aie 
plusieurs articles commencés , aucmi n'est 
convenable pour ce qu'on me demande. Et 
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it le temps presse : le manuscril en 
a été remis depuis plusieurs jours 
mains de l'imprimeur , et il faut , à 
ce , me dit-on , que quelques pages 
Humphrey aillent le rejoindre sans 
)us voyez donc que le titre de ce cha- 
]lre pris au dépourvu , est Texpres- 
le de ma position du moment, et que 
ai traiter ce sujet d'après mon expé- 
ersonnelle. 

core, pour me tirer d'embarras, je 
appeler à mon aide la Célérité avec 
Ls agiles , l'Esprit si fécond en ressour- 
înieuses , l'Imagination avec sa puis- 
Béatrice , et l'Erudition avec ses tré- 
réserve , le mal ne serait pas grand, 
j'avais le plus petit espoir de les voir 
3 à mon appel , certes je ne me ferais 
3 de crier ! et , d'une voix de stentor , 
iportunerais , jusqu'à ce que le secours 
é accordé. Mais , hélas ! tout cela ne 
5 de vaines paroles , et il faut que je 
\ me tirer d'affaire tout seul, 
fien il est naturel , quand nous nous 
5 embarrassés , de jeter les yeux autour 
pour chercher assistance! Si j'avais 
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près de moi Tun de mes bons amis, qui, à 
rheure qu'il est, erre au loin dans la campa- 
gne , au milieu des marguerites et des boutons 
d'or, pour fortifier une santé si précieuse a tous 
ceux qui le connaissent ; — si , dis-je , cet 
ami était près de moi , mon embarras cesse- 
rait comme par enchantement ; car il saorail 
mettre le doigt sur quelque corde qui ferait 
bientôt vibrer mon cœur au-dedans de moi, et 
me mettrait promptement la plume à la maîn. 
Il me suggérerait quelque pensée profonde ; il 
me citerait quelque belle sentence, renfermant 
beaucoup d'idées en peu de mots, ou bien 
quelque anecdote frappante propre à exciter 
mon iniagination , à réveiller mon esprit en- 
gourdi et à ranimer mon cœur. 

Combien sont subtils les invisibles liens qui 
enlacent, affectent et agitent Tesprit! Un mot 
peut allumer ou refroidir nos facultés pensantes; 
une étincelle intellectuelle suffit parfois pour 
enflammer Tâme. — Mais comme présentement 
je n'ai à attendre aucune étincelle de ce genre, 
le mieux est , je crois , d'assembler mes pro- 
pres ressources , de rentrer sérieusement en 
)]ioi-même , et d'essayer de vous dire , chers 
Iccleui s , quelque chose de bon et d'utile sur 
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ce sujet bien digne de toute votre attention : 
Etre pris au dépourvu. 

Et d'abord , en ce qui me concerne person- 
nellement , la première considération qui me 
frappe , c'est qu'il viendra un temps où Ton ne 
pourra plus avoir recours au vieil Humphrey 
pour un article quelconque. Les diverses pu- 
blications , qui depuis des années ont ouvert 
leurs colonnes avec tant de bienveillance à 
mes élucubrations, paraîtront un jour ou l'au- 
tre , et continueront longtemps , je Tespère , 
leur œuvre de messagers chrétiens , sans que 
mon nom, si familier à leurs lecteurs, se 
trouve au bas de Tune de leurs pages : oui , 
cette plume si loquace sera bientôt mise de 
côté ; et ce cœur si chaud et cette main si 

active deviendront une froide poussière 

Ceci doit m'engager , en premier lieu , à pro- 
fiter du temps qui me reste pour faire le meil- 
leur usage possible de cette plume , en sorte 
qu'aucune pensée oiseuse ou mauvaise ne soit 
jamais tracée par elle; et secondement, à 
prendre garde que , lorsque je serai appelé à 
l^ déposer pour toujours , je ne sois pas pris 
m dépourvu. 

Il y a peu de temps que je^^con versais avec 
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le docteur Wolff, qui arrivait de Bakharâ, où 
il s'était rendu dans le but de faire tous ses 
efforts pour délivrer de la prison et d'une mort 
cruelle deux officiers anglais. Honneur sur 
cette terre et bénédiction dans le ciel à celui 
qui expose ainsi sa vie pour accomplir un mes- 
sage de dévouement et d'humanité ! — J'écou- 
tais donc la description animée que le docteur 
faisait d'Alep. Je voyais, par l'imagination, 
les habitants de cette grande ville, légers, heu- 
reux et insouciants , drapés dans leurs robes 
flottantes aux couleurs variées, parcourant 
nonchalamment les rues et les places publi- 
ques , ou bien riant et chantant , assis en grou- 
pes sur les terrasses de leurs maisons 

Mais tout-à-coup un bruit sourd se fait enten- 
dre ; la terre s'entrouvre ; un terrible tremble- 
ment de terre engloutit une grande partie de 
cette cité florissante ; à la joie succèdent les cris 
de douleur , et aux chants d'allégresse les la- 
n)entations! Des milliers de victimes furent 
ensevelis sous les décombres. Essayez de vous 
représenter cette scène de mort! Ah! qui 
n'en conviendrait?, les malheureux habitants 
d'Alep furent vraiment pris à l'improviste ! 
Voyez aussi Londres , il y a deux siècles ; 
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le seglorifiail dans saprospérilé , sa force et 
m bien-être. Le quartier sud de Cheapside , 
)pelé alors le quartier des orfèvres , étince- 
it d'or et de pierreries; les magasins regor- 
îaienl de richesses. Une rangée de inagnifi- 
les palais occupaient le sud du Strand , et 
unissait la cité à Westminster ; ces splendi- 
s demeures portaient toutes les noms des 
igneurs puissants qui les habitaient ; c'étaient 
> hôtels des Norfolk , des Essex , des Arun- 
1 , des Exeter , des Worcester , des Salis- 
iry , des Howard , des York et des Nor- 
umberland. Londres était dans toute sa 
3ire ; mais l'orgueilleuse cité allait recevoir 
le terrible leçon. Soudain la peste y éclate; 
ie pénètre dans ses tours ; elle entre dans ses 
Jais ; elle escalade les fenêtres de ses habi- 
tions. Bientôt les morts sont trop nombreux 
>ur être enterrés avec décence et pompe. Des 
)mmes vont de porte en porte, conduisant 
js chariots, agitant une sonnette et chantant 
une voix lamentable : a Apportez, apportez 
>s morts ! » De larges fosses sont creusées dans 
s faubourgs pour servir de lombes communes, 
herbe croît dans les plus beaux quartiers 
î cette superbe métropole et lui donne Tair 
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d'une ville inhabitée. Dans l'espace de ài 
mois , cent soixante mille personnes furat 
emportées par le fléau ! — Un terrible inm- 
die éclata peu de temps après , et détruisit une 
grande partie de la ville. — En vérité, on 
peut dire aussi que les malheureux habitants 
de Londres furent pris à Timproviste ! 

Vous avez , sans doute, entendu parler de Pat 
freux accident arrivé à Yarmouth. Un saltim- 
banque avait entrepris de s'avancer sur la rivière 
dans un tonneau traîné par quatre oies , élé- 
gamment harnachées et attelées. Pour jouir 
de cet absurde spectacle , une foule imniense 
s'entassa sur un pont suspendu , lequel ne 
put résister à un poids si considérable , et s'af- 
faissa tout d'un coup. Les chaînes se brisè- 
rent avec fracas , et le tablier du pont tomba 
d'un seul bloc dans la rivière , entraînant dans 
sa chute une centaine de personnes , la plu- 
part dans la fleur de l'âge , qui trouvèrent une 
mort instantanée dans les flots. Cet affreux 
événement , si soudain , si inattendu , frappa 
d'horreur le cœur des spectateurs ! La crainte 
fit pâlir tous les fronts! toutes les mains s'éle- 
vèrent au ciel comme pour demander grâce , 
el un immense cri de terreur s*échappa de 
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S les poitrines ! La renommée aux cent 
hes s'empressa de répandre au loin la 
elle de celte- catastrophe , ayant soin 
;menter le nombre des victimes. Dans 
occasion encore , que d'âmes qui furent 
3 au dépourvu! que d'âmes qui passè- 
Bn un instant, des plaisirs à la souffrance, 
santé a l'agonie, de cette vie dans l'éter- 

est bon de réfléchir sur ces grandes cala- 
; , car cela nous conduit naturellement à 
îr aux dangers de tous genres qui nous 
irent et noms menacent à chaque instant, 
ntation peut nous atteindre , et le mal- 
nous frapper. Le péché peut nous dres- 
n guel-à-pens , tandis que nous sommes 
emin , et le chagrin , sans que nous nous 
mtions , peut s'être introduit chez nous 
3tnt notre absence. Que savons-nous si la 
3ie , si la mort même ne va pas frapper 
;re porte? Veillons donc et prions sans 
he. 

i de mes dignes amis, ministre chrétien, 
primait les belles pensées que voici , 
le il se préparait à quitter son champ de 
il: 
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« Combien j'ai longtemps soupiré après In* 
» le calme des champs ! Je crois que tous |!a 
» nous avons besoin d'un moment de repos, 
» d'un intervalle entre le combat et la mort: 
» temps d'examen et de sérieux retour sar 
» notre passé ; temps de prière et de saintes 
» aspirations ! C'est un bon signe lorsque nons 
» souhaitons avec ardeur cet instant d'arrêt; 
» mais n'oublions pas .que nous ne devons 
» jamais y compter. Non ! non ! car demain 
» ne nous appartient pas. « Aujourd'hui, à 
» vous entendez sa voix, n'endurcissez 
» point votre cœur. 1^ Oh! que^nos prières de- 
» vraient s'élever, nombreuses et ferventes, 
» vers le Père des miséricordes , afin qu'il ne 
» permette pas que le péché, le malheur, 
» la maladie ou la mort nous surprennent 
» jamais au dépourvu. » 

Mais tout en faisant cette prière avec ferveur, 
nous ne devons pas négliger de travailler à son 
accomplissement, comme s'il dépendait uni- 
quement de nos propres efforts. ' Si nous ne 
vouions pas être pris par surprise , il ne nous 
faut pas sommeiller à notre poste. Un soldat 
qui s'endort quand il est en faction , commet 
une faute très-grave , et qui est punie sévère- 
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ment par les lois militaires : de même , un sol- 
lat chrétien , dont les armes sont Famour , et 
iont la bannière est la croix , ne peut point, 
^ns forfaire à l'honneur , céder à un lâche 
sommeil. Il doit, au contraire, les yeux con- 
stamment fixés sur le Capitaine de son salut , 
lutter , et lutter sans cesse , quels que soient 
ses devoirs et ses fatigues, contre son penchant 
naturel à la somnolence et à la léthargie. De 
la sorte , il échappera au malheur et au danger 
d'être surpris au dépourvu. 

Il est à peine nécessaire de vous demander, 
cher lecteur, si vous avez jamais été pris par 
surprise; car, d'une façon ou d'une autre, 
dans les grandes ou dans les petites choses , 
cela doit vous être souvent arrivé. Eh bien, 
croyez-le ; pour vous comme pour moi , un 
esprit d'humilité , de vigilance , de prière , 
de reconnaissance et de confiance en Dieu, 
est et sera toujours la meilleure sauvegarde 
contre les contrariétés , les malheurs , les 
catastrophes soudaines qui peuvent fondre sur 
nous. Nous pouvons, chacun, d'un instant 
à l'autre , perdre tous nos biens terrestres ; 
mais la perte des richesses , de la santé , de la 
vie même , n'est que peu de chose pour celui 
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qui s'est amassé des trésors dans le ciel, et 
qui regarde , non poinl aux clioses visibkê, 
qui ne sont que pour un temps, mais au 
invisibles qui sont étemelles. — Que Dieu 
nous donne , aux uns et aux autres, de faire 
cette douce, celte bienheureuse expérience, 
par Jésus-Christ notre Seigneur ! Amen. 



Des alllanees bien ou mal assorties. 

Ceux de mes lecteurs qui connaissent Lon- 
dres savent qu'à Ludgate-Hill il y a un superbe 
magasin dont la porte d'entrée s'élève jusqu'à 
la hauteur du second étage. Trouvant qu'on 
vous y sert avec empressement et que les mar- 
chandises y sont bonnes, il m'arrive quelquefois 
d'y entrer. Ce matin , j'y ai vu une dame qui, 
très-occupée a choisir des étoffes de soie , se 
servait constamment de ces expressions : «Ces 
couleurs se marient mal : elles ne sont pas 
bien assorties! — Croyez-vous que celles-ci se 
marient? — Elles se marient fort bien en vé- 
rité. » Ces paroles attirèrent mon attention ; en 
sortant du magasin , je les repassai dans mon 
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esprit , et me voici maintenant assis à mon 
lureau, écrivant ce chapitre sur les unions 
Wen ou mal assorties. 

U y a une semaine environ que je rencontrai 
à un dîner deux sœurs qui étaient mises avec 
beaucoup de goût. Point de contrastes cho- 
quants , point de couleurs disparates : leur 
toilette offrait le plus harmonieux ensemble. 
L'extérieur de ces jeunes filles était en complet 
rapport avec l'élégance distinguée de leur mise : 
physionomie , manières , tenue , tout en elles 
était convenable. Tous les détails de leurs per- 
sonnes et de leur toilette s'alliaient à merveille. 

Je me rappelle aussi fort bien avoir rencontré 
un jour un monsieur qui paraissait porter un 
habit noir tout neuf; mais le. voyant peu après 
en plein soleil , je remarquai que le susdit ha- 
Mt était fait de deux espèces de draps , qui se 
mariaient fort mal ; car le dos était d'un noir 
noir , et les manches d'un noir bleu. Le con- 
traste était si choquant que tout le monde se 
retournait pour considérer cet étrange costume. 
Il y a beaucoup d'hommes qui ressemblent fort 
à mon monsieur, ou plutôt à son habit : ils 
ne sont pas au grand jour ce qu'ils paraissent 
être à l'ombre; ils ne sauraient mieux sou- 
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tenir la lumière de la vérité , que l'habit noir 
dont je viens de parler, ne supportait les 
rayons du soleil. 

Que diriez-vous d'un individu qui , la tête 
couverte d'un beau castor, une chaîne d'or au 
cou , se promènerait avec des souliers èculès 
et sans gants aux mains? Vous diriez, n'est-il 
pas vrai ? qu'il y a dans la toilette de cet homine 
quelque chose qui ne va pas , qui Jure, comme 
on dit familièrement; q*ie ses mains nues et 
ses souliers usés se marient bien mal avec son 
chapeau neuf et sa belle chaîne d'or. — Il en 
est de même de quelqu'un qui est très-pauvre 
et très-orgueilleux , ou bien très-riche et Irès- 
avare; car il n'est rien qui aille plus mal 
ensemble que l'avarice et la richesse , que la 
pauvreté et l'orgueil. En vous disant ceci, je 
n'ai point la prétention de vous apprendre du 
nouveau ; je suis persuadé , au contraire , que 
chacun le sait , mais je crois pourtant qu'il est 
bon , de temps à autre , de nous rappeler ces 
vérités , quelque banales qu'elles soient. 

Plus je réfléchis , plus mon sujet me paraît 
intéressant. Il me semble que je le regarde à 
travers un verre à facettes , il se montre à moi 
sous tant de formes diverses. Sans doute-, il y 
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^ de bonnes, d'excellentes alliances dans le 
ïionde ; mais il y a aussi , il faut l'avouer , de 
^ien singuliers accouplements ; et ceux-ci sont 
>ien plus nombreux que celles-là. Quoi, par 
•xemple , de plus incompatible , en apparence , 
[ue la sagesse et la folie , que la prudence et 
Imprévoyance , que la réflexion et la légèreté , 
fue la piété et la mondanité , que Tamour de 
Heu et l'amour de la polka? Et pourtant, 
'est-il pas vrai? tout cela s'allie, se mêle, se 
Dnfond , se donne fraternellement la main , 
ans le monde, dans l'église, et peut-être même 
ans nos propres cœurs. 

Qui est-ce qui songerait jamais à s'affubler 
été d'un grand manteau , et l'hiver d'un cos- 
ame de nankin , qui mettrait de l'eau dans 
a lampe et se servirait d'huile pour éteindre 
m incendie , ou qui enfin se promènerait dans 
3S champs pour son plaisir quand l'orage 
ronde , et resterait à la maison alors qu'un 
leau soleil brille dans le ciel? Peut-être, chers 
3cteurs, haussez-vous les épaules à messuppo- 
itions? Toutefois , permettez-moi de vous de- 
fiander si vous ne faites pas des choses aussi 
tranges pour le moins , tout bien considéré , 
ue celles dont je viens de parler. Vous êtes 
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bleu clairvoyants quand il s'agit de critiquer 
les autres ; mais Têtes-vous autant pour décou- 
vrir vos propres inconséquences? — Vous Uw- 
vez à redire, je n'en doute pas, à la conduite 
de ceux qui vont le matin à l'église , et lesair 
au bal masqué; mais vous-mêmes n'assistez- 
vous jamais au culte divin avec distractioi, 
avec légèreté , l'esprit tout préoccupé des choses 
de la terre? Et souvent , au seuil même de la 
maison de Dieu, ne vous entend-on pasteuir 
des propos frivoles , causer de toilette , de réu- 
nions mondaines, que sais-je encore?... Vous 
vous dites très-affligés de ce qu'il y ait encore 
des païens dans le monde qui se prosternent 
devant le bois et la pierre , et adorent l'œuvre 
de leurs mains ; mais n'avez-vous pas dans vos 
cœurs quelque image à laquelle , vous aussi, 
vous rendez un culte secret , et cela au préju- 
dice de celui que vous devez à votre Dieu? Ohl 
soyons donc vrais avec nous-mêmes ! Ouvrons 
nos yeux, examinons nos cœurs, et voyons s^ils 
ne renferment pas quelques-unes de ces unions 
anormales, de ces alliances monstrueuses entre 
la lumière et les ténèbres, entre le bien et le mal, 
que Satan regarde avec faveur , mais qui sont 
en abomination aux yeux du Dieu fort et jaloux. 
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Je vous ferai remarquer que la dame dont 
les e&clamatiotts dans le grand magasin de 
Ludgate m'ont fourni le titre de ce chapitre , 
Igâsait tout son possible, non pour se faire 
illusion , mais bien au contraire pour s'assurer 
^ les objets qu'elle assortissait se mariaient 
Men les uns avec les autres. Dans ce but, elle 
faisait déf lier les étoffes à la lumière , ^ les 
regardait sous nasille jours diiKèrents. Je i^rains, 
hélas ! que nous agissions d'une manière tout 
4^?posée , «t que quand nous venons à décou- 
wfer en nous quelque chose qm ne se marie 
l^ts du tout avec î>os prétentions à la piété et 
À la vertu , nous ayons grand soin 'de le <îacher 
à ©ous-TOêmes *et aux mitres. 

Quand Cam se leva contre Abd , son frère, 
^t le tua ; quand les enfants dtsra^ firent le 
veafu d'or; quand Goré , Dathan et Abrram se 
rebeWkent contre Moïse; quand Judas trahit 
son maître; quand Ananias et Saphira gardè- 
rent une partie du prix de leurs biens, et puis 
mentirent au Saint-Esprit , combien leur con- 
duite à tous était en désaccord avec leurs de- 
voirs ! et de quels terribles châtiments leurs 
transgressions ne furent-elles pas suivies ! Si 
je fouillais l'hisloire profane et l'histoire sacrée, 

15 
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pour y chercher les exemples des tristes con- 
trastes qu'elles renferment, cette énumèration 
seule vous effraierait. Que de langues mielleu- 
ses dans le monde unies à des cœurs hypo- 
crites ! que de douces manières cachant des 
âmes implacables ! que de lèvres souriantes 
couvrant des cœurs pleins de fiel! que de pa- 
roles sonores, que de belles apparences, et 
combien peu d'efifets et d'actions ! 

Mais je m'arrête ; car un coup-d'œil rajade 
jeté en arrière sur ma vie m'a fait voir tant de 
pénibles contrastes , que je me sens pressé de 
me recueillir et de m'humilier devant Dieo. 
J'abandonne donc ce sujet à votre conscience, 
amis lecteurs , me bornant à vous faire remar- 
quer que de même que des couleurs mal assor^ 
ties ou de ridicules contrastes dans la toilette 
trahissent un mauvais goût et un manque de 
tact , de même le peu d'harmonie qui existe 
dans l'ensemble de notre vie témoigne haute- 
ment de notre manque de foi , d'amour et de 
discernement spirituel. 

Toi que Jésus appelle à sa gloire immortelle , 
Chrétien ! soumets ton cœur sans partage à sa loi , 
Fuis la route que suit un monde encor rebelle ; 
Jésus te donne tout : Il attend tout de toi I 
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Des chemins bourbeux. 

Le récit que je vais vous faire vous amu- 
sera , je l'espère , cher lecteur ; peut-être 
même vous fera-l-il rire un peu à mes dépens. 
Mais comme je suis rarement plus satisfait 
lue lorsque je parviens à faire sourire mes 
ecteurs , tout en leur donnant quelques bons 
x)nseils , j'accepte à l'avance vos railleries , et 
neltant tout amour-propre de côté, je vais 
^ous conter simplement et sans déguisement 
îe qui m'est arrivé l'autre jour. 

Je viens de passer une semaine très -agréa- 
ble, en vérité, dans une modeste chaumière, 
jui a été pour moi une excellente école d'hu- 
milité et de circonspection ; et cela , non point 
par le seul fait que c'était une chaumière , — 
car un homme peut être aussi fier, aussi insou- 
ciant dans une chaumière que dans un palais , 
— mais en raison de sa construction particu- 
lière et de ses proportions exiguës. 

Dans le sombre couloir qui aboutissait à la 
chambre du rez-de-chaussée se trouvait une 
poutre qui soutenait le plafond ; elle était si 
basse , que je ne pouvais passer dessous sans 
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beaucoup me courber. Sur Tescalier aussi, il 
y avait une seconde poutre en tout semblable 
à la première, et le pasisage qui conduisait aa 1 
jardin était bâti de même ; de swte que, quelle 
que fût la direcUon que je voulusse prendre, 
je devais toujours conserver la même attitade 
humble et modeste. Outre cela , ûans cbacoQ 
des passages étroits , il y avait une mardte 
qui , pour quelqu'un peu accoutumé coflnae 
moi à cette maison , n'était pas sans daager. 
Durant les premiers jours, à peine une 
heure se passait-elle sans qu'un coup ou un 
soubresaut ne vînt me rappeler , soit que je 
portais ma tête trop haute , soit que je devais 
prendre garde où je posais mes pieds. Si j'eu- 
trais avec distraction dans la salle basse ou si 
je montais rapidement l'escalier , ma tête rece- 
vait une réprimande qui quelquefois m'étour- 
dissait un peu ; si je voulais gagner le jardin 
pour jouir de la fraîcheur et du grand air , 
mon meilleur feutre était parfois jeté à terre 
par la malencontreuse poutre; enfin ^ qi» 
j'allasse à droite ou à gauche , en haut ou en 
bas , j'étais à peu près sûr de faire au moins 
un faux pas. Bref , pendant les huit jours que 
je passai dans ma rustique habitation , je ne 
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S guère autre chose que de frotter rnon front 
adement châtié , que de redonner une forme 
)nvenable à mon chapeau , ou de m'ef- 
ircer de me remettre d'aplomb sur mes 
mhes. 

Ces leçons , sans cesse répétées , ne furent 
kS perdues pour moi; et peu à peu, mes 
ésaventures devinrent moins fréquentes, 
entôt , en effet, m'accommodant aux circon- 
mces , je me glissai , ployé en deux , le long 
ts corridors ; je ne montais plus les escaliers 
le mon chapeau à la main , et je n'avais 
irde d'oublier un seul instant les marches à 
5scendre. Aussi , grâce à cette circonspec- 
)n, fruit de l'expérience, mon feutre ne 
ît plus dès-lors de formes grotesques; on 
aperçut plus sur mon front des bosses non 
gnalées par les phrénologues , et mes jambes 
9 furent plus criblées de douloureuses ecchy- 
lOses. 

Il est écrit dans le livre de la sagesse , que 
Porgueil va devant l'écrasement, et la 
erté d'esprit devant la ruine (Prov. , XVI , 
8). » Cela étant, nous devons, non pas 
DUS affliger, mais nous réjouir, au contraire, 
t bénir Dieu de ces leçons providentielles qui 
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tendent à nous tenir dans Thumilitè. Dans 
combien d'embarras l'orgueil ne nous entraîne- 
t-il pas ! Ces faux pas répétés , ces coups à 
mon front et à mon chapeau , quoique de à 
peu d'importance par eux-mêmes , me far^l 
néanmoins très-salutaires; je crus y voir une 
image des chutes bien autrement dangereu- 
ses qu'un cœur orgueilleux et un esprit con- 
fiant en lui-même peuvent nous attirer; je 
compris mieux tout ce que ces paroles d'un pro- 
phète ont de sérieux et de frappant : < LV- 
giml de ton cceur fa séduit, toi qui habites 
dans les fentes des rochers , qui sont ta 
haute demeure , et qui dis en ton cceur : 
Qui est-ce qui me renversera par terre f 
Quand tu aurais élevé ton nid comme vn 
aigle , quand tu V aurais mis entre les étoi- 
les y je te ferai descendre de là, dit r Etend 
(Abdias , 3 , 4). » Je le répète , mon séjour 
dans cette chaumière m'a fait du bien , et j'y 
pense souvent avec plaisir et reconnaissance. 
Mais ce n'était pas précisément pour deviser 
sur ma pauvre chaumière que j'ai pris la plume 
aujourd'hui : un sujet tout différent occupait 
ma pensée. Que l'esprit humain est versatile ! 
Souvent , au moment où je me propose de 



. 
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traiter une question , une autre se présente 
tout-à-coup à mon esprit , et en chasse la pre- 
mière; toutefois, puisque par le titre de ce 
chapitre je me suis engagé à parler de che- 
mins bourbeux, je veux tenir ma promesse. 

Mes lecteurs habituels savent déjà quel 
plaisir je prends à raconter les circonstan- 
ces et les événements de ma vie ; et quand 
je puis espérer de leur être utile en le fai- 
sant, mon bonheur est au comble. Je dé- 
sire bien sincèrement que tel soit le cas 
aujourd'hui , et que pas un de ceux qui 
liront ce récit de quelques-unes de mes bur- 
lesques aventures , n'ait Ueu de regretter, plus 
tard, le temps qu'il aura consacré à cette 
lecture. 

La plupart de ceux qui me connaissent, soit 
personnellement , soit par mes écrits , ont pu 
remarquer que je possède à un très-haut degré 
l'heureuse disposition de voir tout en beau, de 
toujours espérer que les choses s'arrangeront 
mieux qu'on ne pourrait le croire. Je bénis 
Dieu de m'avoir doué de cette disposition ; car 
combien de soucis, d'inquiétudes, de stériles 
rongements d'esprit ne m'a-t-elle pas épargnés 
dans ma vie ! — Je donnai des preuves non 
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éqaivoques de ce penchant à l'optimisme qui me 
caractérise, dans une eourse pédestre , entre- 
prise par moi» il y a quelques années. On était 
à la fin de l'automne ; la matinée avait ètè plu- 
vieuse , la terre était détrempée, et un brouil- 
lard épais m'enveloppait de toutes parts, Ibi- 
gré tout cela , mon courage ne m'abaniJtoiQa 
pas un seul instant. Une forte averse venait- 
elle à fondre sur moi? « Ce sera peut-être la 
dernière, me disais-je d'un ton encourageaat» 
— Avaisrje à traverser un sentier fangeux et 
glissant? « Eh bien , il me conduira dans les 
prairies, » pensais-je aussitôt. — L'herbe 
haute et épaisse mouillait-elle mes pieds? Je 
me consolais par la pensée que, dans te 
champ voisin , elle serait sans doute plus 
courte. — Les tiges élancées de la luzerne, ou 
les larges feuilles des pommes de terre ve- 
naient-elles fouetter désagréablement mes jam- 
bes et se décharger sur mes bas et sur mes 
souliers de leur fardeau d'eau et de boue? Je 
m'encourageais moi-même en réfléchissant 
qu'heureusement toutes les plantations n'é* 
taient point de pommes de terre et de lu- 
zerne Enfin , tout en faisant ainsi contre 

mauvaise fortune bon cœur , j'arrivai à un 
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étroit sentier, bordé de haiesde ronces. L'averse 
avait cessé , les chemins se séchaient , les nua- 
ges étaient emportés par lèvent, le soleil bril- 
lait dans le ciel , et le vieil Humphrey tout 
joyeux , tout reconforté , se régala des mûres 
sauvages. 

Dans une autre occasion, je dus sortir après 
une forte ondée, et je demandai à un paysan 
de m'indiquer le meilleur chemin pour aller 
aune ferme où j'étais attendu. — « Je ne 
puis prendre le sentier de traverse , lui dis-je, 
parce que l'herbe, les pois et les blés sont 
trop mouillés.» — «Je vous conseille pourtant 
de le faire, monsieur, répondit-il; car c'est le 
chemin le plus direct ; et si vous vous mouillez 
un peu , il n'y a pas grand mal à cela. » — 
« Pas grand mal à cela ! murmurai-je entre mes 
dents , en tournant le dos à mon homme d'un 
air un peu piqué ; pas grand mal à cela , vrai- 
ment î L'humidité enlèvera tout le vernis de 
mes souliers ; je serai dans un tel état , que 
j'aurai honte de moi-même. Puis , mes pieds 
seront trempés avant d'avoir traversé ce seul 
champ de blé. Je crois bien que si mes jambes 
et mes pieds étaient protégés par de bonnes 
guêtres de cuir comme les siennes, je ne reçu- 
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lerais pas devant un peu de boue ; mais avec 
ma chaussure mince el nullement imperméa- 
ble, le cas est bien différent » Cependant, 

au bout de quelques minutes, ne sachant 
quel autre chemin prendre, je dus me résoudre 
à suivre le conseil du paysan , el m'engageai 
bravement dans le sentier à travers champ. 
JPeus , il est vrai , les pieds aussi trempés que 
si je les eusse plongés dans une mare ; mais 
arrivé à la grande roule , je m'essuyai , je me 
secouai de mon mieux , puis , pressant le pas, 
je finis par me sécher , et je n'éprouvai aucun 
mauvais effet de cette promenade. 

Il y a certainemenl bien peu de personnes 
qui n'aient eu l'occasion , une fois ou l'autre, 
de faire connaissance avec des chemins bour- 
beux. Celles qui habitent la campagne y sont 
accoulumées ; aussi s'équipent-elles en consé- 
quence ; mais pour les citadins , habitués aux 
trottoirs et au pavé des rues, et dont la fine 
chaussure de ville est tout-à-fait impropre 
pour de semblables courses , rien n'est plus 
effrayant qu'une roule détrempée , argileuse 
et glissanle. J'aurais aimé , cher lecteur , que 
vous eussiez pu voir l'étroit chemin rural que 
j'ai eu à parcourir dernièrement : assurément 
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J'aurais acquis une large part à votre compas- 
sion et à votre sympathie. 

Me blâme qui voudra, je n'en avoue pas 
moins hautement que j'aime la chaussure 
propre et bien cirée ; quand donc je puis 
choisir mon chemin , je m'empresse de donner 
la préférence à celui qui est sec ; cependant 
lorsque la chose est nécessaire , je puis m'é- 
lancer dans un bourbier avec autant d'intré- 
pidité que qui que ce soit. Au reste , vous allez 
juger par vous-même de mon degré de courage. 

Depuis environ quinze jours la pluie avait 
été presque continue ; aussi les bons chemins 
avaient-ils fini par devenir mauvais, et les 
mauvais, bien entendu , étaient devenus abo- 
minables. Malgré cela , ayant besoin de sortir, 
je n'hésite point ; je prends ma canne d'une 
main , mon parapluie de l'autre , et me voilà 
résolument en route , me dirigeant vers la ri- 
vière. J'avais à peu près cinq milles à faire , 
à vol d'oiseau ; mais je doublai bien certaine- 
ment cette distance par mes nombreux détours, 
par mes interminables zigzags , cherchant 
toujours à éviter les plus mauvais pas , et à 
épargner à mes souliers quelque tache de boue. 
Représentez-vous, si vous le pouvez, un vieil- 
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lard à la tête grise, au cœur joyeax, mar- 
chant sur la pointe des pieds, se frayant, 
tant bien que mal , un passage à travers les 
champs argileux et le long des routes fangeu^ 
ses, glissant par-K^i, trébuchant par-là, et 
vous aurez mon portrait , cher lecteur, — 
Grâce à Dieu , malgré tous ces ennuie , mon 
humeur ne s'assombrit pas. 0ht quel don ines* 
timable que celui d'un esprit serein, confiant, 
et qui ne se laisse point abattre par les mmn*- 
dres contrariétés , qui sait voir le bon côté de 
toute chose , et qui espère contre toute espé- 
rance, même aux heures les plus sombres de 
la vie. 

Cependant le chemin commençait, je l'avoue, 
à me paraître démesurément long; et plus il 
descendait vers la rivière , plus il devenait 
impraticable. Un moment, de sérieuses pensées 
de retourner en arrière abordèrent mon esprit. 
L'amour-propre et la prudence se livrèrent 
alors en moi un rude combat ; mais le vif dé- 
sir de voir les amis qui m'attendaient trancha 
la question , et je continuai mon chemin , 
m'efforçant de raffermir mon courage chan- 
celant. « J'ai souvent entendu parler de 
chemins où l'on a de la boue jusqu'aux ge- 
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noux, me disais-je tout en marchant; eb bien, 
je n'en ai pas encore jusqu'à la cheville. Il 
n'y a donc pas de quoi me plaindre, 

A la fin , j'atteignis une barrière qui s'ou- 
vrait dans un champ ; ce qui me tira fort à 
propos d'embarras , car la boue du chemin 
était devenue tellement gluante que je ne pou- 
vais presque plus en retirer mes pieds. A vrai 
dire, l'aspect de ce champ, nouvellement 
moissonné , n'était guère réjouissant ; d'autant 
plus que le chaume , encore sur pied , mena- 
çait d'abimer mes pantalons. Toutefois ce fut 
avec un vif sentiment de reconnaissance que 
je gagnai un petit sentier , à peine tracé , qui 
longeait la haie de clôture , et que le passage 
récent d'un troupeau de moutons avait réduit 
à peu près à l'élat de bourbier. N'avançant 
que très-lentement dans la crainte de glisser 
sures terrain humide, le corps incliné en 
avant , m'appuyant dîune main sur ma canne, 
et de l'autre sur mon parapluie , je devais faire 
assurément une assez triste figure. «Comme les 
circonstances nous imposent parfois des tenues 
diverses ! me disais-je , tout en cheminant ; si 
dans ce moment je conduisais un chien en 
laisse, je pourrais très-bien être pris pour 
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un mendiant aveugle. » Néanmoins , je le 
dis avec bonheur , toutes les difficultés de ma 
route ne parvinrent point à troubler la douce 
gatté de mon cœur. 

Dans un endroit , on avait placé, de loin en 
loin , de grandes pierres plates ; ici , une plan- 
che était jetée sur un fossé ; et ailleurs , une 
vieille porte faisait Tofûce d'un pont au-dessus 
d'une large flaque d'eau. Je savais fort bien 
que tout cela n'avait pas été arrangé exprès 
pour moi , mais j'en éprouvais autant de re- 
connaissance que si on l'eût fait à mon inten- 
tion. De temps en temps , je trouvais des em- 
preintes de pas d'homme dans la boue , que 
les traces des moutons n'avaient pas encore 
entièrement effacées. — «Allons, Humphrey, 
du courage ! me disais-je alors; — quelqu'un a 
passé par ici avant toi , et s'il a pu le faire , 
pourquoi ne le pourrais-tu pas comme lui ? » 

Mais je n'étais pas au^bout de mes peines. 
Après avoir traversé plusieurs champs de celle 
façon , j'arrivai à une autre barrière qui ra- 
menait sur le chemin que j'avais quitté plus 
haut , lequel chemin était ici bien plus mau- 
vais encore que dans la partie que j'avais par- 
courue. A cet instant, un garçon boucher, 
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monté sur un cheval , couvert de boue pres- 
que jusqu'au poitrail , vint à passer , venant 
du bord de la rivière. J'appris de lui qu'il était 
impossible , pour un piéton , de descendre ce 
chemin , parce qu'il devenait toujours plus 
affreux en approchant du bois ; et que quant 
à l'autre , que je pouvais atteindre en traver- 
sant les champs , il était plus impraticable en- 
core. Jugez de mon embarras à l'ouïe de ces 
paroles! Je ne savais quel parti prendre. Ce- 
pendant , un coup-d'œil jeté sur la route qu'a- 
vait suivie le garçon boucher m'ayant con- 
vaincu que je ne pouvais guère en rencontrer 
de plus mauvaise , je me décidai à traverser 
les champs à tout hasard ; ce que je fis en 
effet , et cela d'un pas ferme et d'un cœur 
léger. Ma forlitude et mon entrain ne m'aban- 
donnèrent pas un seul instant ; je marchais 
sans trop de difficulté , et , pour me distraire , 
je m'adressais , à demi-voix , des paroles tel- 
les que celles-ci : « Encore un peu de cou- 
rage! les choses ne sont jamais si terribles 
qu'on se l'imagine dès l'abord. Certainement 
je ne saurais me dissimuler que je suis dans un 
pitoyable état; mais personne ne me voit. En 
traversant ces champs , j'évite les prairies qui 
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sont au bord du ruisseau , et qui doivent être 
tout-à-fait inondées; c'esl toujours quelque 
chose : puis, le quart de mon chemin est faiià 
présent. — Ah ! je vois que les taupes ont bien 
travaillé par ici, et se sont creusé de nombreux 
chemins souterrains ; elles ne craignent pas la 
boue, elles ! — Et voilà des freux qui volent gaî- 
ment autour de moi comme pour me narguer ! 
Oui, oui, mes amis, vous avez raison de chanter 
victoire , car vous êtes mieux partagés que ma 
aujourd'hui. Vous parcourez librement Tes- 
pace , vous voyagez dans Fair frais et embaumé 
du ciel , bien au-dessus de la fange de notre 
pauvre monde ! — J'entends aussi le caque- 
tage des oies dans Tèloignement ; sans doute 
elles se rendent en troupe à l'étang voisin. — 
Bon ! Les fraîches voix de folâtres enfants par- 
viennent maintenant à mes oreilles comme pour 
me rappeler qu'il y a encore des êtres heu- 
reux sur la terre. Allons ! les choses ne vont pas 
trop mal pour moi , car tant que je puis aper- 
cevoir un coin du ciel bleu au-dessus de ma 
tête , tant que je puis entendre le gazouillement 
de quelque oiseau dans les airs , ou de quelque 
enfant dans les près , je ne saurais me trouver 
malheureux.» — Tout en causant de la sorte, je 
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f^essais le pas ; jetant parfois un coupnl'oeil un 
peu triste sur mes bottes souillées de boue , 
et, un moment après , disant à haute voix : 
«Mais qu'importe, après tout! D'ailleurs, 
je n'y puis rien. » — «Qui sait, ajoutais-je en- 
suite , comme pour donner un autre tour à 
mes pensées , qui sait quelles espèces de rou- 
tes les colons nouvellement débarqués trou- 
vent en Australie ou en Amérique ? Elles doi- 
vent être encore plus mauvaises que celle-ci , 
je gage. Est-ce que Humboldt, est-ce que 
Bruce, ou Belzoni, ouMungo-Park, ou Camp- 
bell , ou Waterton , ou Parry , ou Ross , ou 
Layard ; est-ce que tous ces hommes intrépi- 
des, durant leurs longs voyages d'exploration, 
auraient été le moins du monde effrayés 
par une course comme celle que je fais? 
Non certainement. Allons , Humphrey , mon 
ami, ne te plains pas; tu es très-bien partagé.» 
Les arbres abattus , les taillis nouvellement 
coupés, le ruisseau débordé et mille autres 
objets encore m'occupèrent et m'amusèrent 
durant la route ; les difficultés mêmes que 
j'avais à vaincre finirent par m'intéresser. Par* 
fois , j'arrivais à un champ nouvellement la- 
bouré, et dont tous les sillons offraient l'aspect 
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de réservoirs pleins d'eau. Alors, sous peine de 
m'y enfoncer jusqu'au genou , je devais dé- 
ployer mon agilité et mon adresse , en faisant 
de grandes enjambées et des sauts périlleux. 

Mais le moment critique approchait. Je 
m'étais persuadé que j'avais franchi les plus 
mauvais pas : hélas ! mon erreur était grande, 
comme je ne devais pas tarder à le recon- 
naître. 

Bientôt , en effet , je me trouvai en face 
d'un chemin (si toutefois on peut donner ce 
nom à un amas de fange noire et épaisse) qui 
côtoyait le ruisseau sur une longueur d'envi- 
ron un tiers de mille , et qui paraissait avoir 
été dernièrement totalement submergé. Com- 
paré à celui-là, le chemin boueux dans lequel 
le garçon boucher avait barboté avec son che- 
val était une voie très-praticable. Au premier 
moment , je le crus infranchissable ; aussi 
vous ne serez pas surpris si , comme un géné- 
ral prudent , je m'arrêtai tout court pour faire 
une reconnaissance. 

Pendant que je délibérais ainsi en moi- 
même , ne sachant trop à quoi me résoudre , 
trois chevaux arrivèrent , conduits par deux 
robustes jeunes paysans , dont les grosses et 
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lourdes bottes garnies de clous me permettaient 
de mesurer la profondeur de mon infortune , 
— c'est-à-dire du bourbier que j'avais à traver- 
ser.... Je considérai avec épouvante ces traces 
significatives , et je remarquai aussi le coup- 
d'œil de moquerie que les malins garçons 
échangèrent , lorsqu'en passant devant moi ils 
portèrent la main à leurs chapeaux en me sou- 
haitant le bonjour. — Mais je ne puis conti- 
nuer Il serait par trop pénible pour mon 

amour-propre de vous raconter en détail la façon 
dont je dus m'y prendre pour me frayer un 
passage à travers cet océan de boue.... Qu'il 
vous suffise d'apprendre , âmes charitables qui 
prenez part à ma détresse, qu'après mainte et 
mainte aventure, maints et maints accidents , 
tous plus désagréables les uns que les autres , 
j'eus le bonheur d'aborder enfin , sain et sauf , 
sur un sol moins inhospitalier ; et qu'arrivé là, 
je me mis à chanter de tout cœur , si ce n'est 
des lèvres , mon psaume favori : 

A toi , mon Dieu , mon cœur monte ; 
En loi mon espoir j'ai mis. 

Et maintenant , lecteur , que dois-je ajou- 
ter? Vous dirai-je qu'il existe des chemins 
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plus bourbeux et plus difficiles mille tm que 
celui doDtje viens de vous entretenir? V(mis par- 
lerai-je des sentiers si glissants et si raboteux 
du péché et de la douleur? Bien volontiers, je 
me laisserais aller à converser avec vous sur 
(tes siqets aussi importants ; mais je m'aper- 
çois que j'ai déjà outre-passé les bornes que ja 
m'étais assignées. Je vous dirai donc simple^ 
ment ceci : Lors même que vous seriez en- 
foncé jusqu'à la tête dans la fange du vice, 
ou submergé en quelque sorte par les eaui 
amëres des soucis et des afQictions , reprenei 
courage, ayez bonne espérance, regardant tou- 
jours à Celui auquel le roi David fait allu- 
sion lorsqu'il s'écrie : « // m'a fait remonter 
hors d'un puits bruyant et d'un bourbi&r 
fangeux; il a mis mes pieds sur un roc , et 
a assuré mes pas. Et il a mis un nouveau 
cantique en ma bouche, qui est la louange de 
notre Dieu [Vs. XL, 23)! y^ 

Qu'il en soit ainsi pour chacun de nous! 
Amen. 



Un mot en faveur deis pauvres. 

« Ces os de mouton ! me disais-je un jour 
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k rBoi-méme tout en cheminant lentement 
dans une rue de Londres. — Ces os de mou- 
ton ! ces os de mouton!.... » 

Ce serait une étude bien intéressante à 
feiire (si elle n'était point en même temps si 
navrante pour le cœur), que de remarquer les 
diverses manières dont les acheteurs scmt 
accueillis et servis par les boutiqtiiers , selon 
qmHls ont de Fargent ou qu'ils n'en ont pas. — 
Certes , le vieil Humphrey n'est pas iMDmme 
à déclamer contre les riches, fii arien dàre qui 
puisse rendre les pauvres mécontents de leur 
sort ; il désirerait bien plutôt engager ces deux 
classes de la société à se souvenir que la for- 
tune et la pauvreté ne sont que pour un temps 
très^coart ; que tous les hommes sont égaux 
devant Dieu , qu'ils sont frères , et qu'ils doi- 
vent par conséquent s'aimer les uns les au- 
tres. Toutefois, il ne saurait voir tes privations 
de la classe indigente sans prouver pour elle 
la plus vive compassion. 

Oui , les riches sont traités bien autrement 
que les pauvres. 11 y a autant de différence 
entre l'accueil qu'on leur fait qu'entre les ma- 
gasins qu'ils fréquentent. Voyez cette dame 
élégante , descendant de son splendide équi- 
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page devant un magasin de nouveautés du 
quartier Saint- James , se disposant à faire de 
riches emplettes : avec quelle gracieuseté oû 
la salue ! avec quel empressement , avec 
quelles prévenances on la reçoit! Tout le 
monde Tentoure ; tout le monde se hâte de 
satisfaire à ses moindres désirs. Maintenant, 
regardez cette pauvre femme couverte de hail- 
lons qui entre timidement dans une chètive 
boutique du quartier Saint-Gilles (1) , pour y 
marchander quelque guenille un peu plus dé- 
cente que celle qu'elle porte : le marchand la 
regarde avec un air refrogné , insolent ; il tfa 
pour elle que paroles d'impatience et que ges- 
tes de mépris l — Et pourtant ces deux femmes, 
créatures immortelles toutes deux, ont la même 
origine , et sont appelées aux mêmes desti- 
nées. L'une et l'autre descendent du premier 
homme, créé à l'image de Dieu; l'une et 
l'autre ont également droit de prétendre 
au titre de filles de Roi, et d'héritières du 
royaume des cieux ; mais voici d'où provient 
la différence qui les sépare : tandis que l'une 



(1) Quartier le plus pauvre de Londres. Celui de Saint-James, 
mentionné plus haut , est le quartier de raristocralic. 
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d'elles donnera sans balancer 1 ,000 fr. pour un 
cachemire, l'autre peut à peine débourser 2 fr. 
pour s'acheter une misérable jupe de coton.... 
Qui n'a remarqué les étalages de nos cor- 
donniers à la mode ? Qui n'a été frappé d'ad- 
miration à la vue de ces élégantes chaussures, 
à la coupe si gracieuse, aux formes si parfaites, 
que vraiment on se surprend à se demander 
s'il est bien possible qu'elles soient destinées 
aux pieds de simples mortels. C'est à de tels 
magasins que se chaussent les riches. Quant 
aux pauvres qui peuvent s'accorder le luxe de 
ne pas aller tout-à-fait pieds-nus, ils hantent de 
misérables échoppes , où sont entassées pêle- 
mêle de vieilles chaussures de tous genres 
qu'ils paient généralement le double de leur 
valeur réelle. Souvent , je suis allé au lieu où 
se tiennent ces ventes , et je puis vous assurer 
que j'y ai assisté à plus d'une scène à la fois bur- 
lesque et profondément triste. — Ne faudraitril 
pas , pour remédier au mal qui existe , pour 
soulager l'indigent , établir dans nos grandes 
villes des bazars pour les pauvres, sous la direc- 
tion de philanthropes chrétiens? Là , le pauvre 
trouverait à acheter au plus bas prix possible 
et en bonne qualité les objets de première né- 
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cessitè , lels que nourriture et yétemente. Là 
aussi il verrait la preuve qu'<Mi sintêresse ï 
lui , qu'oB Taime et qu^oii cherche à suèt^é 
à tous ses besiHns légitimes. 

Rien de plus amusant, à mon avis^^e 
d'entrer chez un bouquinfete et d'examiner à 
son aise les livres vénérables rangés dans m. 
magasin. Les uns ont une <5Guverture de pea^ 
cheittin, lesafitres de carton, et la plupart ir^ 
ont point du tout. Qudle belle collectioa d^- 
cyclopédies , de dic^onnaires , de trattés de 
théologie , d'ouvrages historiques et philoso- 
phiques 1 Que d'imposairts in-Mio , -qoe de 
savants in-quarto, que de séduisants ia-octavol 
En vérité , un bdbliomane qui entrerait ici 
avec la bourse bien garnie , n'aurait que l'em- 
barras du choix. — Quant à cdui ^ Fa 
vide , ou peu s'en faut , il'ddt se contenter de 
puiser dans la caisse des volumes dépareillés , 
en dehors de la boutique ; et tandis qu'un ha- 
bitué jette négligemment sur le ^^omptcdr use 
pièce d'or , un ouvrier , au visage pâle, àrha- 
bit qui montre la corde , remet un sou en 
échange d'une brochure salie et déchirée. 

Mais me voici bien loin de mon sujet. Quaaid 
j'ai pris la plume, je n'avais nullement l'inten- 
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tion de parler de marchands d'étoffes , de cor- 
donniers ni de libraires ; et pourtant je Tai 
fait. Il est donc bien temps que j'en revienne à 
« ces os de mouton » que j'ai apostrophés en 
commençant ce chapitre , et qui peut-être vous 
intriguent un peu, chers lecteurs. 

Passant Tautre matin devant une bouche- 
rie , je ne pus m'empêcher de réfléchir , 
comme je Fai déjà dit , à la grande différence 
qui existe sur cette terre entre le riche et le 
pauvre. Autour de la boutique étaient sus- 
pendus avec symétrie d'énormes morceaux de 
viande ; et sur des tables de marbre , recou- 
vertes de linge blanc , on voyait rangés des 
aloyaux, des surlonges, des rouelles de bœuf; 
des gigots et des filets de mouton , ainsi que 
d'autres pièces de choix. A cet instant vint à 
passer un monsieur bien mis , à la physiono- 
mie souriante , à l'air dégagé; il entra chez le 
boucher sifflant à demi-voix, et faisant sonner 
bien haut les breloques et la chaîne de sa 
montre. 11 commença par jeter un coup-d'œil 
indifférent sur toutes ces richesses gastronomi- 
ques ; et , après avoir fait marché pour un 
aloyau, un gigot et une langue de bœuf qu'il 
obtint à un prix un peu réduit , sans doute 

10 
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pour l'encourager à revenir , — il partit, ne 
pensant pas plus à la somme assez ronde qu'il 
venait de dépenser, qu'au sou qu'il avait donné 
une minute auparavant au balayeur de rue. 

Pendant que ce monsieur était occupé de 
son achat , je remarquai dans le coin le plus 
reculé de la boutique un étalage bien diffé- 
rent , hélas ! du premier ; là , point de tahles 
de marbre, point de linge blanc. Ai-je besoin 
de le dire? c'était le coin des pauvres! Vous 
y eussiez vainement cherché autre chose que 
des os de mouton ; et quels os ! Le monsieur 
dont j'ai parlé plus haut ne les remarqua pas; 
sans cela , je ne doute pas qu'il ne les eût vo- 
lontiers achetés pour les distribuer aux pau- 
vres gens qui les contemplaient à travers les 
vitres avec des yeux avides. C'est souvent 
un manque de réflexion , plutôt que de bonté, 
qui empêche les riches de faire des actes de 
bienfaisance. « Oh ! ces os de mouton ! 
m'écriai -je à part moi; ces horribles os de 
mouton ! Est-il possible qu'il y ait de pauvres 
gens condamnés a les ronger? » 

Comme je parlais encore , une pauvre 
femme, à la physionomie douce, à l'air malade 
et affamé, passa devant la boucherie, un vieux 
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panier au bras ; elle s'arrêta , non devant Ta-» 
loyau ou le gigot appétissant, mais devant ces 
immondes débris de mouton ; puis , faisant 
un pas dans la boutique , elle se hasarda à en 
soulever un qui , d'après son apparence, avait 
été déjà manié par bien des personnes avant elle, 
et en demanda le prix. A l'ouïe de la réponse du 
boucher, la pauvre femme secoua la tête, et s'é- 
loigna lentement ; un moment après cependant, 
elle revint pour ajouter un sou à ce qu'elle avait 
offert ; alors le bon boucher mil l'os dans son 
panier , en lui recommandant de lui donner 
sa pratique. Mais si cette pauvre femme em- 
porta son os de mouton , beaucoup d'autres 
malheureux, qui paraissaient non moins affa- 
més qu'elle , n'eurent pas le même bonheur. 
Ceux d'un caractère vif et emporté se retiraient 
en grommelant des injures et en disant au 
boucher que c'était une honte de demander à 
de pauvres gens comme eux un pareil prix 
pour de vils restes de viande ; d'autres s'éloi- 
gnaient en silence ; et un individu, grand jeune 
homme au teint blême , à la figure décharnée, 
à demi-couvert de haillons , paraissait tout 
disposé à emporter de vive force l'un de ces 
affreux os, objet de sa convoitise. En un mot, 
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dans le court espace de quelques minutes, je 
fus témoin de tristes luttes entre la misère et 
la faim , et je m'éloignai le cœur péniblement 
oppressé. « Ah ! ces os de mouton , répétais-je 
involontairement tout le long du chemin; ces 
horribles os de mouton ! comment peuvent-ils 
faire envie à tant d'infortunés? » 

Vous aimez à penser, cher lecteur , je l'es- 
père , que je suis venu au secours de quelques- 
uns de ces pauvres gens affamés dont je vous 
ai parlé. Supposons toutefois que j'aie manqué 
de charité , mon exemple ne vous autoriserait 
nullement à en manquer vous-mêmes. Je viens 
donc vous proposer un sûr moyen de passer 
une heure , et de dépenser quelques francs 
d'une manière aussi utile qu'agréable. Pour 
cela, il n'y a qu'à aller (si toutefois vous en 
avez le pouvoir et le loisir) vous poster , un 
samedi soir, en face d'une boucherie , et là , 
exerçant votre pénétration et votre talent phy- 
sionomiste, aider ceux des indigents qui vous 
sembleront les plus dignes de votre libéralité 
à acheter leur dîner du dimanche. 

Mais prenez garde, en faisant cela, de tom- 
ber dans Terreur absurde et très-commune qui 
consiste à s'attendre toujours à une grande re- 



— 365 — 

connaissance de la part de ceux qu'on assiste. Il 
ne vous fautpas espérer non plus de trouverchez 
tous les pauvres la propreté , la bienséance et 
la politesse dont vous voudriez les voir doués ; 
il faut tout simplement les prendre tels quils 
sont. La pauvreté est-elle donc moins réelle , 
moins affreuse , parce qu'elle est accompagnée 
de défauts et de vices? Par-ci , par-là vous pour- 
rez bien rencontrer une pauvre veuve dont la 
mise propre et décente, dont les manières 
dignes et polies témoignent qu'elle a vu de 
meilleurs jours , et qui vous rendra par sa 
reconnaissance au double de votre générosité ; 
mais le plus souvent, ne vous faites point 
illusion , vous trouverez chez la classe indi- 
gente malpropreté, grossièreté, ingratitude. 
Est-ce à dire , pour cela , que notre charité 
doive se refroidir, que nos entrailles doi- 
vent se fermer ? Non! mille fois non! carie 
Seigneur ne nous dit pas : « Béni soit celui 
qui se montre bon envers les pauvres honnêtes, 
reconnaissants , proprement vêtus ; » mais II 
nous dit : « Oh! que bienheureux est celui 
qui se conduit sagement envers l' AFFLIGÉ! 
L'Éternel le délivrera au jour de la calamité 
(Ps. XLl, 1).» 
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U ne faut jamais demander beaucoup à la 
pauvre humanité , et surtout à ces classes de 
la société privées, le plus souvent, de toute 
éducation. Une pauvre femme peut être désa- 
gréable, malpropre, grossière dans sa manière 
. de parler, et cependant souffrir les tortures de 
la faim ; un pauvre homme peut être ingrat, 
bourru , n'avoir pas un teint pâle , une figure 
intéressante , et toutefois se trouver dans la 
plus grande misère. Oui , je vous le dis , pre- 
nez les pauvres tels qu'ils sont; supportez 
leurs défauts , parlez-leur avec bonté , corri- 
gez-les si vous le pouvez ; mais , en tous cas 
et pour l'amour de Dieu , soulagez-les ! 

Quoique les réflexions qui précèdent puis- 
sent vous paraître faites un peu à bâtons rom- 
pus, cependant elles ont toutes un même but. 
En vous parlant du schall de cachemire et du 
jupon de coton, des bottes élégantes et des 
vieux souUersde rencontre, des beaux in-folio 
et de la caisse des livres dépareillés , des 
aloyaux et de ces affreux os de mouton , en 
vous parlant , dis-je , de tout cela , je n'ai eu 
qu'un seul objet en vue , à savoir , d'exciter 
votre sympathie pour ceux dont le pain quo- 
tidien n'est point assuré, dont le bien-être est 
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nul et dont la vie tout entière est une lutte 
continuelle contre les maux de la pauvreté. 

Ne vous imaginez pas toutefois que je regarde 
comme un malheur d'appartenir aux classes 
inférieures de la société , ou que je m'apitoie 
outre mesure sur le sort de ceux qui sont obli- 
gés de travailler, de se nourrir frugalement 
et de se vêtir d'habils grossiers. Bien au con- 
traire , je crois que souvent de pauvres ou- 
vriers ont moins de chagrins et de soucis que 
leurs voisins dans Topulence , et que leur hum- 
ble position les fait jouir d'une meilleure santé, 
d'un sommeil plus doux , de plus de paix et de 
contentement d'esprit que ne goûtent, en géné- 
ral , les grands de ce monde. Mais il y a cette 
notable différence entre le riche et le pauvre : 
c'est que le premier peut toujours , quand il 
veut, diminuer considérablement ses dépenses, 
tandis que l'autre ne le peut en aucun cas. Des 
centaines et des milliers d'indigents trouvent 
à grand peine en temps ordinaire à gagner 
leur misérable vie ; et viennent les maladies , 
le manque d'ouvrage , les temps de disette ou 
les crises politiques , ils sont réduits à la plus 
épouvantable misère. Pensez à ces choses, 
chers lecteurs favorisés de la fortune, et 
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jetez ensuite les yeux autour de vous. Montrez 
que vous avez un cœur , et que vous éprouva 
non-seulement de la reconnaissance pour les 
grandes miséricordes de Dieu à votre ^ard, 
mais aussi de la sympathie pour ceux de vos 
frères qui luttent contre la pauvreté. Soyez 
simples dans vos habitudes, modérés dans vos 
dépenses. Fuyez Fostentation , fuyez la prodi- 
galité. Soyez économes, non pour entasser, 
mais pour donner; montrez en toute occasion 
de la bonté el de la charité, et souvenez-vous 
que tel qui répand son bien Vaugmentera 
encore davantage, et tel qui le resserre outre 
mesure sera dans la disette; car celui qui 
donne au pauvre prête à V Eternel, et il lui 
rendra son bienfait {Pto\., XI, 24 ; XIX, 17). 



De» naufrages. 

Je ne doute pas, lecteur, qu'en lisant ce 
titre , le souvenir de sinistres maritimes en 
grand nombre ne se présente sur-le-champ à 
votre esprit. 11 vous semble voir , n'est-il pas 
vrai? quelque noble vaisseau qui a quitté na- 
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guëre les rochers de craie de la vieille et chère 
Angleterre, ses voiles au vent, ses banderoUes 
flottantes, son équipage plein d'ardeur, se 
briser, après de longues navigations , contre 
les glaçons du pôle arctique, ou s'ensabler 
dans les mers du sud , en sorte que sa coque 
abandonnée, désormais jouet inerte de TOcéan, 
va sans cesse frapper contre les récifs de la 
côte, semblable à une puissante baleine échouée 
sur la plage, qui hâte sa fin en se battant les 
flancs de sa queue immense. 

Ou bien, votre imagination vous peint peut- 
être des tableaux encore plus terribles. L'ou- 
ragan mugit, et la carcasse d'un superbe na- 
vire surpris par la tempête est lancée à une 
encablure de la côte. Son avant est brisé; un 
mât de ressource a remplacé les Irois mâts 
gigantesques qui ornaient son pont : déjà des 
craquements sinistres se font entendre; les 
planches se disjoignent ; on s'efforce , au 
moyen de chaînes et de câbles , de les tenir 
réunies; mais vains efforts, infructueux la- 
beurs ! l'équipage , les passagers poussent des 
cris d'épouvante ; des hommes , des femmes , 
des enfants se cramponnent , avec l'énergie du 
désespoir, au gaillard d'avant, ou bien se 
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tiennent suspendus à la poupe. Chaque minute 
Yoit diminuer leur nombre , car chaque lame, 
qui vient couvrir de sa branche écume le pont 
du vaisseau naufragé , entraine avec elle , en 
se retirant, quelques-unes de ces victimes, 
vouées à une mort terrible! Quelques matelots 
parviennent à s'accrocher des mains et des 
pieds au mât du perroquet qui , violemment 
arraché du navire, est porté vers la côte par 
les vagues furieuses. Au milieu de ce tumulte 
des éléments, de ces cris d'agonie, la vœx 
du capitaine et de ses ofi&ciers se distingue 
encore; ils cherchent à maintenir l'ordre , à 
donner des directions , et à sauver la vie de 
ceux qui les entourent : ils se refusent héroï- 
quement à quitter le vaisseau ; et tant qu'a 
en restera encore quelques débris , tant qu'il 
se trouvera à bord un seul être vivant, ils ne 
bougeront point, ils ne déserteront point le poste 
où leur devoir et leur honneur les retiennent. 
De pareils tableaux solennels et émouvants 
peuvent fort bien se présenter à votre pensée; 
mais je n'ai nullement l'intention de vous en 
décrire de semblables. Sans doute , je pour- 
rais , si je le voulais , vous faire la description 
de plus de vingt naufrages. Je pourrais vous 
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entretenir en particulier du navire Y Albion, 
échoué sur les côtes dlrlande; AeVAmphion, 
dont les chaudières éclatèrent ; de YEssex, 
brisé par un coup de queue de baleine; du 
Cumberlandy emporté par Touragan ; du Kent, 
incendié en pleine mer; du Jacques, dont 
r équipage fut dévoré par la famine; de la 
Neva et de VAmphitrite, sur lesquels deux 
à trois mille femmes exportées trouvèrent une 
mort affreuse; et du trop fameux Royal- 
Georges, qui sombra à Spithead avec neuf 
cents personnes à bord. Je pourrais aussi vous 
parler du Président , qui sans doute est couché 
dans les profondeurs de l'Océan , quoique vrai- 
semblablement les particularités de son nau- 
frage resteront inconnues jusqu'au jour où la 
mer rendra les morts qui sont en elle. J'ai 
souvent réfléchi à ces tristes événements , et 
j'en ai même fait une étude particulière ; mais, 
je le répète , pour le moment je veux converser 
avec vous sur un tout autre sujet. 

On voit de terribles catastrophes sur mer , 
mais la terre ferme a bien aussi les siennes. 
Oui, l'une comme l'autre ont leurs naufrages, 
affreux naufrages bien propres à exciter toute 
notre sympathie, à nous porter à la vigilance. 
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et aussi à nous rendre reconnaissants de la 
protection dont le Tout-Puissant daigne nous 
entourer. Laissant à d'autres le plaisir de 
peindre des scènes de joie , je veux essayer de 
vous retracer quelques-uns des naufrages de 
la vie. Je veux vous parler aujourd'hui de ces 
hommes bien coupables, il est vrai , mais qui 
n'en sont pas moins nos frères ; de ces hommes 
tombés par leur faute au plus bas degré de 
l'échelle sociale , que le monde réprouve , que 
le monde dédaigne; infortunés au cœur brisé, 
sans amis , sans avenir , sans espérance ; sortes 
de parias, bannis pour jamais de tout sentier 
où brille le soleil , et rejetés dans les sombres 
repaires de la misère et du vice; enfants de 
l'ombre et de la solitude, exilés, naufragés, 
déshérités de leur part de bonheur , objets de 
dérision ou de commisération, que le philo- 
sophe aime à contempler comme une leçou 
vivante de morale , et que le romancier fait 
figurer avec avantage dans quelque sombre 
drame ou dans une étude de mœurs !... 

Mais il faut que je m'arrête un instant; car 
je ne puis m'empêcher de pleurer avec amer- 
tume en pensant aux misères de ce genre que 
mes yeux ont vues; misères, tristes fruits de 
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'insouciance, de la folie ou du crime. Sans 
loQte, ceux qui les enduraient se les étaient 
attirées à eux-mêmes, mais ils en étaient d'au- 
tant plus malheureux. Sans doute, ils avaient 
méconnu les occasions de grâce que Dieu avait 
mises à leur portée ; ils avaient négligé leurs 
devoirs , abusé de leurs privilèges , et plusieurs 
avaient même grossièrement enfreint toutes les 
lois divines et humaines ; mais , hélas! iis n'en 
étaient que plus à plaindre; car les gouttes les 
plus amères que puisse renfermer la coupe de 
nos douleurs sont celles que nous nous som- 
mes versées à nous-mêmes. Oui, voilà vrai- 
ment la lie de ce fétide breuvage ! Oh ! qui 
pourrait dire tout ce qu'une conscience accu- 
satrice ajoute de poignant aux coups de l'in- 
fortune l . . ft U esprit de V homme le soutiendra 
dans son infirmité; mais si V esprit est abattu, 
qui le relèvera (Prov., XVII, 14)?» 

Et ici j'éprouve le besoin de vous faire deux 
recommandations importantes , à vous tous , 
lecteurs, qui allez considérer un moment avec 
moi ces tristes naufrages : la première , c'est de 
lie pas jeter impitoyablement la pierre, comme 
les orgueilleux pharisiens d'autrefois , à votre 
pauvre frère tombé dans le vice ; la seconde , 
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c'est de ne point présumer de vous-mêmei. 
Croyez-en la longue expérience du vieil Hum- 
phrey : le plus habile et le plus soigneux piéton 
éclabousse quelquefois sa chaussure ; la sçnti- 
nelle la plus vigilante cède parfois au sommeil, 
et tout fils et toute ûlle d'Adam qui voudra 
interroger son passé devant Dieu aura sujet 
de s'humilier jusque dans la poussière , et de 
souhaiter ardemment que telle ou telle acticHi 
dont le souvenir l'importune put être effacée 
du livre de sa vie. 

Voyez l'histoire des serviteurs de Dieu les 
plus fidèles dont les saintes Ecritures fassent 
mention. Que de faiblesses! que de fautes! 
que de crimes même! A Dieu ne plaise que 
nous cherchions jamais, dans ces grands exem- 
ples de la fragilité humaine, un prétexte pour 
mal faire et une apologie du péché sous quel- 
que forme qu'il se montre! Bien insensé, bien 
coupable serait l'homme qui se ferait des fautes 
d'autrui un oreiller de sécurité où il endormi- 
rait sa conscience! Toutefois, il est bon de ne 
pas trop mettre dans l'ombre les imperfections 
visibles dans la vie des plus grands saints eux- 
mêmes; car rien n'est plus propre que cette 
vue à nous tenir dans l'humilité, à éloigner 
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de nos lèvres toute vanterie et de notre cœur 
tout jugement amer. — Je ne crains pas de 
vous le dire une seconde fois, ami lecteur; — 
en parcourant les pages suivantes , soyez hum- 
ble , soyez charitable. 

Les années se sont passées bien rapidement 
depuis l'époque où j'étais admis dans Tintimité 
d'un charmant intérieur de famille. La jeu- 
nesse et la beauté répandaient leurs sourires 
sur la maison ; Tâge mûr se plaisait dans une 
agréable causerie, et la vieillesse répandait 
autour d'elle son influence de sagesse et de 
calme. Fille, mère, grand-mère, chacune 
avait ses qualités, chacune s'attirait respect et 
affection : tel était alors l'état de cette heureuse 
famille. Mais, hélas! quel épouvantable chan- 
gement s'opéra dans son sein au bout de quel- 
ques années! Mon front se couvre de rougeur 
au souvenir de ce qui me reste à dire... Ma 
plume se refuse à tracer tous les détails de cette 
lamentable histoire... Une passion honteuse , 
une passion dégradante entre toutes s'empara, 
on ne sait comment, de ces trois femmes si 
estimables naguère. « Ne regarde point le vin 
quand il est rouge et quand il fait voir sa 
couleur dam la coupe; il mord par derrière 
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comme un serpent , et pique comme un ba- 
silic (Prov. , XXIII , 31 , 32). Une fois lancée 
dans cette voie hideuse , les infortunées ne 
connurent plus de frein. La mère et la fille 
traînèrent pendant quelques années la plus 
misérable existence, objets de dégoût et de 
réprobation pour tous. Quant à Taïeule , sa 
fin fut plus terrible encore. Après une nuit 
d'intempérance , elle fut trouvée le matin sui- 
vant, sur le parquet, brûlée, réduite en ca- 
dres!! — Oh! quel naufrage! quel effroyable 
naufrage!... « Considère donc la bonté et to 
sévérité de Dieu; sa sévérité à l'égard de 
ceux qui sont tombés, et sa bonté envers Un, 
pourvu que tu persévères dans cette bonté; 
autrement tu seras aussi retranché (Rom., 
XI, 22).^ 

J'ai connu un homme qui dans sa jeu- 
nesse se faisait remarquer par son excessive 
lierté. Daignait-il m'adresser la parole ? ce 
n'était jamais qu'avec un air superbe de con- 
descendance et de supériorité. — Mais bientôt 
tout changea pour lui. D'une position brillante, 
il descendit rapidement à un état de misère 
profonde. L'orgueil , la paresse , l'inconduite 
avaient été les compagnons de sa jeunesse ; 
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aussi durant de longues années dut-il vivre 
entièrement aux dépens de la charité de ses 
anciens amis. Pendant que je trace ces lignes, 
fai sa dernière lettre ouverte devant moi. 
Après ra'avoir remercié « mille et mille fois » 
de tout ce que j'avais fait pour lui anté- 
rieurement , il me demande en grâce de lui 
accorder, «à lui mourant, Taumône d'un 
dernier schelling. » Je Tai vu sur son lit de 
mort , il n'était plus que l'ombre de lui-même ! 
— <s^ Nef élève point par orgueily mais crains 
(Rom., XI, 20).» 

Il me semble que c'est hier seulement que 
j'assistais à une réunion, écoutant les réflexions 
d'un homme haut placé dans le monde , et 
entouré des hommages de tous. Sa parole était 
éloquente, ses jugements pleins de sagesse, 
et chacun se fût honoré d'être compté au 
nombre de ses amis. Mais, hélas! lui aussi fit 
naufrage! Il quitta le chemin de la droiture et 
de l'honneur , et perdit non-seulement sa for- 
tune, mais aussi sa réputation , tellement qu'il 
devint la risée du monde , le but des flèches 
acérées du ridicule et du mépris. Ah ! certes , 
jamais débris d'un vaisseau échoué sur des 
brisants, jamais navire démâté qui disparaît 
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dans les profondeurs de TOcéan n'offrirent 
un plus triste tableau que la chute de ce grand 
de la terre! 0ht que ce doit être une chose 
amère, après avoir marche, télé levée, aumiliea 
des honneurs et des flatteries , de se voir forcé 
de courber en tremblant son front chargé d'op- 
probre , de peur de rencontrer les r^ards de 
ses semblables ! Ceux qui sont réduits à un 
tel état descendent bien péniblement la pente 
de l'existence. Le lendemain leur apparaît sous 
un aspect plus triste encore que le jour pré- 
sent; l'avenir ne peut plus leur apporter ni 
joie, ni soulagement ; il n'a pour eux que trour 
blés, inquiétudes et remords. <ii Prends garde 
à toi-même, de peur que tu ne sois aussi 
tenté [Gdil., VI, 1). 

J'ai connu un professeur de musique qui, 
grâce à son talent , amassa une superbe for- 
tune. Il jouait de plusieurs instruments ; son 
exécution était brillante , et il avait même ob- 
tenu de beaux succès comme compositeur. Je 
crois entendre encore les applaudissements 
enthousiastes qu'il recueillait chaque fois qu'il 
se faisait entendre dans un concert ou dans 
un salon. Il avait de bonnes relations , et ses 
admirateurs étaient nombreux ; ainsi , sa ré- 
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pulation et sa fortune paraissaient- elles soli- 
dement établies. — Quoique nous ne devions 
pas être toujours sur le qui-vive et assombrir le 
présent par nos craintes pour Tavenir , cepen- 
dant , il est bon de songer parfois aux heu- 
res d'épreuve qui tôt ou tard sonneront pour 
nous. Un accident vint priver l'habile artiste 
du libre usage d'une de ses mains ; dès-lors , 
son jeu perdit une grande partie de son bril- 
lant, et son orgueil en souffrit cruellement. Le 
talent lui restait sans la possibilité de le mettre 
en évidence; ses doigts n'obéissaient plus 
qu'imparfaitement à sa volonté. Ses rivaux, 
en réalité moins habiles que lui , réclipsèrent 
bientôt quant à l'exécution , et se glorifièrent 
des triomphes dont son malheur leur permet- 
tait de jouir. Des peines domestiques vinrent 
encore ajouter au chagrin de l'infortuné qui , 
au lieu d'écouter la voix de l'épreuve et de 
chercher ailleurs que sur cette terre des con- 
solations véritables, ne tarda pas à tomber 
dans un sombre désespoir. Il finit par s'adonner 
à la boisson, cette ressource des esprits faibles; 
et si cette abrutissante passion lui apporta les 
quelques moments d'oubli et de repos qu'il 
voulait obtenir à tout prix , elle le plongea bien- 
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tôt aussi dans la pauvreté et le dénuement. Sa 
vie ne fut plus qu'un naufrage , un triste , u 
sombre naufrage entouré de misère et somilè 
par le vice. — « Veillez et priez, de peurqw 
vous ne tombiez dans la tentation; car fe^ 
p7it est prompt , mais la chair est fm\k 
(MarcXIV, 38). i> 

Dans ma liste des naufrages terrestres que 
j'ai moi-même contemplés, il ne faut pas que 
j'oublie l'histoire d'un jeune homme à qui sa 
naissance et son éducation semblaient assuré 
le plus brillant avenir. Tout jeune encore, il 
fut présenté à la cour d'Espagne et placé sous 
un haut patronage ; il paraissait être sur la 
grande roule des honneurs et de l'opulence; 
mais , entraîné par le plaisir et ses folies , il 
devint lui-même l'artisan de sa propre ruine. 
Par son inconduite , il fit crouler en un mo- 
ment l'édifice de sa fortune naissante, et le 
brillant navire de ses espérances s'abîma pour 
toujours dans les flots du vice. La dernière 
fois que je le vis , il était à la porte d'une ba- 
raque de saltimbanques, recevant le prix d'en- 
trée , en costume de paillasse!... Ses cama- 
rades l'appelaient «le baron, » et ce titre so- 
nore ne rendait que plus frappant l'état de 



— 384 — 

profonde dégradation dans lequel il était 
tombé. — Mais ne vous méprenez point, lec- 
teur, sur le sens de mes paroles; ne croyez 
pas que je donne le nom de naufrage à toute 
position humble et secondaire. Non , loin de 
là ; il y a des hommes pauvres et petits selon 
le monde, que beaucoup de riches et de 
grands pourraient envier ; car ils ont « appris 
à se contenter de Pétât où ils se trouvent ;r^ 
ils sont « riches dans la foi et héritiers du 
royaume des deux. » Mais quand on s'est 
efforcé , avant toute chose , d'obtenir des biens 
et des distinctions ; quand la paix et les espé- 
rances éternelles ont été mises en oubli pour 
mieux courir après ces vanités périssables, 
c'est alors qu'un changement de position dans 
la vie est véritablement un naufrage. Et quel 
nom conviendrait mieux que celui de nau- 
fragé au pauvre jeune homme dont je viens de 
vous parler, et qui , de futur grand d'Espagne, 
devint un misérable comédien ambulant? — 
« Ne vous abusez point ; on ne se joue point 
de Dieu : ce que l'homme aura semé , (fest 
ce quHl moissonnera aussi (Gai. , VI, 7). » 
Il n'y a pas longtemps que j'ai appris la 
mort d'un homme de ma connaissance qui 
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par sa taille élevée ressemblait à Saûl, «ptiis 
grand qu'aucun du peuple, » nous dit la 
Bible. Sa force musculaire était également pro- 
digieuse ; en un mot , je ne crois pas cpi'on 
pût trouver dans toute l'Angleterre son ^ 
en stature, en agilité et en vigueur. Je le regar- 
dais toujours avec une sorte d'admiration. — 
Mais à quelle maladie a-t-il donc succombé? 
Une longue , une lente consomption Ta miné 
sourdement. Il est mort dans un hôpital , fai- 
ble comme un enfant , décharné comme un 
squelette. Si les promesses éternelles eussent 
été son espérance, je n'appellerais pas la cruelle 
maladie qui détruisit son corps un naufrage, 
puisque l'enveloppe terrestre de Tâme doit 
toujours rentrer dans la poussière; mais, 
comme il avait mis son orgueil , son espérance 
et sa confiance dans son étonnante force phy- 
sique, ne puis-je pas , sans injustice, donner 
ce nom aux dernières et bien tristes scènes de 
sa vie ? — Certainement « la sagesse vaut 
mieux que la force (Ecclés. IX, 16). » 

Il y a quelques années de cela , je fus in- 
vité à une fête qui rappela à mon souvenir 
celle donnée par Belsatsar aux seigneurs et 
aux grands de sa cour. C'était vraiment une 
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fête princière , bien qu'aucune tête couronnée 
ne rhonorât de sa présence , et que le repas 
ne fût point servi dans de la vaisselle d'or et 
d'argent. Trois mille invités prirent place au 
magnifique banquet qui leur était offert. 
Gomme je parlais à notre amphitryon, ses 
yeux parcouraient avec orgueil les flots de cette 
foule de convives ; mais la prochaine fois que 
je le revis , la roue de la fortune avait tourné, le 
vaisseau avait chaviré. Ses richesses s'étaient 
fait des ailes; elles s'étaient envolées pour ja- 
mais. « Quand les nchesses abonderont^ n'y 
mettez point votre cœur (Ps. LXII, 10). » 
J'ai été aussi , pour mon malheur , en rap- 
port, pendant quelques années, avec un 
homme , grand faiseur de projets. Il avait des 
talents, de l'habileté et une grande facilité 
d'élocution ; il ne manquait pas non plus 
d'amis respectables , et , quoique ses excentri- 
cités fussent choquantes , on les supporta jus- 
qu'à ce qu'il se fût adonné à la boisson. Tou- 
jours prêt à s'embarquer dans les spéculations 
les plus hasardeuses, il s'était cru toute sa vie 
à la veille de devenir millionnaire ; mais lors- 
que la pauvreté et l'intempérance eurent excité 
son cerveau , ce fut bien pis encore. Il ne par- 
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lait plus que d'inventions merveilleuses qui 
devaient lui procurer des richesses immensesl 
Sans un centime dans sa poche , il promettait 
des millions à ceux qui subvenaient à ses be- 
soins journaliers. Les haillons dont se compo- 
sait sa garde-robe ne Tempêchaient pas de 
parler sans cesse de vêtir confortablement les 
habitants du monde entier , et , accablé lui- 
même d'infirmités , amenées par sa vie irrè- 
gulière , il ne s'en déclarait pas moins habile 
à guérir toutes les maladies auxquelles notre 
pauvre humanité est sujette. Sa manie pour 
les projets et ses habitudes de débauche le 
conduisirent , de chute en chute , au plus bas 
échelon de la misère. Pour satisfaire ses hon- 
teuses passions , il vendit son unique habit, et 
on dut , à la fin , le placer dans une maison 
d'aliénés. Certainement le motde naufrage n'est 
pas mal appliqué à cette triste fin ! — « Balance 
le chemin de tes pieds, et que toutes tes voies 
soient bien dirigées (Prov., IV, 26). » 

Encore un exemple , et je termine. Je viens 
justement de lire l'histoire d'un grand person- 
nage qui , du pinacle de la fortune , tomba 
dans l'abîme de la plus abjecte pauvreté. Ses 
richesses étaient immenses ; ses amis apparte- 



— 385 — 

naient à la haute noblesse, et même plus 
d'une fois des souverains reçurent chez lui 
une splendide hospitalité. Mais, hélas! il était 
joueur! Aussi la ruine ne se fit-elle pas atten- 
dre. Après avoir habité des palais , après avoir 
vécu sur un pied d'intimité avec des princes 
et des rois, après avoir savouré la coupe de 
Fopulence et des grandeurs , il dut dire un 
éternel adieu à cet or , fatal appât dont le ten- 
tateur s'était servi pour s'emparer de son 
âme. Longtemps on vit le malheureux sans 
asile, sans amis et sans pain , errant dans les 
rues comme un paria jusqu'à ce qu'enfin il 
mourût au coin d'une borne, comme un mi- 
sérable vagabond. — « Que servirait-il à un 
homme de gagner tout le monde s'il venait 
à perdre son âme (Marc , VIII , 36) ? » 

Réfléchissez , mon cher lecteur, aux divers 
exemples de naufrages terrestres que je viens 
de vous présenter, et dont il me serait très- 
facile d'augmenter le nombre. Puis adressez- 
vous sérieusement cette question : « D'où 
vient que ma barque, à moi, est encore à 
flot? » et que votre cœur se répande alors de- 
vant Dieu et devant l'Agneau en humbles prières 
de reconnaissance et d'amour ! Souvenez-vous 
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toujours que c'est à la miséricorde du Seigneur 
que vous devez d'être ce que vous êtes. » De 
qui vient la différence entre toi et un autre? 
Et qu'as4u que tu n'aies reçu? Et, â H 
Vas reçu, pourquoi t'en glorifies-tu comme 
si tu ne l'avais point reçu (1 Cor., IV, 7).» 
Soyez donc humble, et, en même temps, 
comme je vous le disais en commençant , 
soyez charitable. Oh! oui, ayez des senti- 
ments de charité, d'indulgence, de tendre 
compassion pour vos pauvres frères qui se 
sont fourvoyés sur l'océan de cette vie. Cher- 
chez , par tous les moyens possibles , à venir 
à leur secours ; et si leur naufrage est irrépa- 
rable , quant aux intérêts de cette terre, effor- 
cez-vous d'autant plus de diriger leur regard 
vers le port du salut éternel ; — car, ne l'ou- 
blions pas ni les uns ni les autres , — il n'est 
point de misérable pécheur , point de triste 
naufragé qui ne puisse poser le pied sur le 
Rocher des siècles, à savoir, Jésus-Christ, 
mort , Lui juste , pour nous injustes , et 
qui , fermement appuyé sur ce seul nom qui 
ait été donné aux ho^n^nes par lequel nous 
devions être sauvés, ne puisse défier la fu- 
reur des élômoiils , l'anéantissement de la 
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matière el les foudres mêmes de la colère 
divine ! 

De la cruauté. 

Oh ! combien je hais la cruauté ! Il n'y a 
peut-être pas de mauvaise passion qui m'in- 
spire plus de répulsion que celle-là. L'homme, 
animé du désir diabolique d'infliger à quelque 
créature que ce soit une souffrance inutile , 
me semble marqué au front d'une tache hi- 
deuse et ineffaçable. Je ne parle pas , on le 
comprend , de la cruauté commise par étour- 
derie, mais bien de celle qu'on exerce à dessein. 
Il se peut, cher lecteur, que vous pensiez 
comme moi sur ce sujet; si tel est le cas, 
mes réflexions seront sûrement de votre goût; 
mais si , au contraire , vous n'êtes pas de mon 
avis , je vous offre quelques pages à parcou- 
rir , dignes de votre sérieuse attention. 

Si l'on me demandait : « Est-ce que le vieil 
Humphrey a jamais écrit sur la cruauté? » 
je crains fort que je ne pourrais répondre 
affirmativement à cette demande. Il est très- 
vrai que, par nature et par habitude, par prin- 
cipe et par instinct , j'ai été , depuis les jours 
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de ma première enfance jusqu'à présent , l'en- 
nemi déclaré de l'inhumanité sous toutes les 
formes ; mais , comme la plupart de mes lec- 
teurs ne me connaissent pas personnellement, 
beaucoup , je le crains , ont conclu de mon 
silence que je ne possède pas des opinions bien 
arrêtées sur cette question. Une lettre , d'ail- 
leurs fort élogieuse , que je viens de recevoir 
et que j'ai là devant moi sur mon bureau, me 
conflrme dans mes soupçons , en formulant 
€ontre moi les reproches qu'on va lire : 
« Ayant la plus haute estime pour votre ca- 
» ractère et pour vos écrits , me dit mon cor- 
» respondant anonyme, je ne puis m'empê- 
» cher de regretter que vous ayez négligé tant 
» d'occasions favorables pour combattre la 
» cruauté; mais peut-être ne trouvez-vous 
» pas un tel sujet digne de votre plume. Ce 
» qui me ferait croire que cette supposition 
» n'est pas sans fondement , ce sont les remar- 
» ques que vous émettez dans votre article 
» intitulé : De la pêche et des courses de 
» chevaux, remarques, je vous l'avoue, que 
» j'ai été peiné de voir signées de votre nom. 
» La recommandation que vous faites aux pê- 
» cheurs à la ligne « de manier avec douceur 
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» et humanité « les vers qu'ils enûlent à un 
» hameçon , et auxquels , par conséquent , ils 
» infligent, dans le seul but de se divertir, la 
» torture la plus affreuse qui se puisse conce- 
» voir, une telle recommandation, dis-je, m'a 
» paru aussi étrange que déplacée sous votre 
» plume. » 

Mon honorable correspondant aurait mille 
fois raison de m'adresser ces reproches , si les 
paroles qu'il cite étaient, en effet, du vieil 
Humphrey. Heureusement il n'en est rien ; 
car , cette citation , je l'ai empruntée textuel- 
lement à Isaac Walton (1), et cela dans un 
but d'ironie. L'élonnement de mon ami in- 
connu ne me surprend donc nullement , puis- 
qu'il croyait, qu'après avoir donné des direc- 
tions pour empaler un malheureux ver à un 
hameçon , j'affectais de la sensibilité et de la 
compassion pour ma victime. Laissant aux 
disciples du débonnaire Walton et aux ama- 
teurs de pêche à la ligne le soin de concilier des 
sentiments si contradictoires , je désire désa- 
vouer ici bien hautement l'inconséquence dans 



(1) Vieil écrivain anglais, remarquable par sa naïveté et sa bori- 
homie, auteur d'un traité sur la pêche à la ligne. 



— 390 — 

laquelle on a pu croire que j'étais tombé. Sans 
doute je me suis mal exprimé, puisqu'on apa 
se méprendre sur le sens ironique de ma 
phrase. Je demande pardon à mes lecteurs de 
ce défaut de clarté , et je leur promets de feire 
mon possible pour que de semblables male&- 
tendus n'aient plus lieu à l'avenir. 

Mais à présent que me voilà sur le chapite 
de la cruauté , permettez-moi de m'y arrêter 
un instant. J'espère que j'éviterai toute exa- 
gération , toute sensiblerie et aussi toute ai- 
greur à l'égard de mes antagonistes. La fraû- 
che expression de ses opinions n'est point in- 
conciliable avec le respect qu'on doit aux idées 
des autres ; j'essaierai donc d'être sincère sans 
intolérance , et vrai sans dureté. 

Le docteur Johnson (1) définit ainsi la 
cruauté : « Penchant à l'inhumanité , incUna- 
tion naturelle à la férocité et à la barbarie, 
plaisir que l'on éprouve à voir souffrir les au- 
tres d'un mal qu'on leur a volontairement 
infligé. » Cette définition du savant docteur 
est , sans doute , très-juste. Toutefois , qu'il 
me soit permis de protester un peu contre le 

(1) Littérateur éniinent, auteur d'un dictionnaire trcs-estimé. 
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mol volontairement; car je ne doute pas que 
la moitié et même les deux tiers des actes de 
cruauté commis dans notre pays , proviennent 
d'un manque de réflexion et d'une coupable 
légèreté , plutôt que d'un penchant prononcé à 
rinhumanité. S'il m'était seulement donné de 
pouvoir ouvrir les yeux de tous ceux qui com- 
mettent de tels actes sans s'en doutçr , j'aime à 
croire que beaucoup d'entre eux rougiraient 
de leur conduite. 

Quel rôle épouvantable la cruauté n'a-t-elle 
pas joué de tous temps dans l'histoire du 
monde? Si l'on voulait raconter ses tristes ex- 
ploits, que de pages souillées de sang et trem- 
pées de larmes seraient remplies par ce hon- 
teux catalogue! Oh! qui pourrait dire toute la 
féroce amertume , toutes les misères et toutes 
les douleurs , toutes les tortures et tous les 
sanglots contenus dans ce seul mot satanique : 

CRUAUTÉ ! 

Parmi les effets les plus frappants de la 
cruauté de l'homme, je mentionnerai, en pre- 
mière ligne, l'esclavage et la traite des nègres. 
Ce sont des crimes de lèse-humanité contre 
lesquels les philanthropes élèvent unanime- 
ment la voix , et que la conscience publique 
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elle-même flétrit et réprouve ; mais combien 
est faible Tindignalion que nous cause de si 
criants abus , comparée à celle que nous res- 
sentons dès que nous nous croyons nous-mê- 
mes victimes de l'oppression et de la tyrannie! 
Uégoïsme est le corripagnon fidèle de la cruauté. 
Les raisons les plus absurdes ont été avancées 
en faveur deTesclavage. Lorsque, par exemple, 
un planteur viendra nous dire que, quant 
à lui , il ne peut qu'approuver l'esclavage , 
puisque, par ce moyen, les nègres sont placés 
sous l'influence de l'Evangile, qui de nous 
pourra croire un seul instant que cet homme, 
toujours armé du fouet , se préoccupe sincère- 
ment du bien spirituel de ses esclaves? — 
Allons donc! lui répondrons-nous, le subter- 
fuge est trop grossier, le voile trop transparent 
pour que nous ne voyions pas au travers les 
motifs de sordide intérêt et d'égoïsme impie 
qui vous font préconiser la plus révoltante des 
iniquités qui ait jamais déshonoré la terre. — 
En effet , l'esclavage , c'est la cruauté sous sa 
forme la moins déguisée. Est-ce donc à dire 
qu'il ne se trouve point parmi les chauds par- 
tisans de l'esclavage quelques cœurs généreux 
et compatissants , — exceptions à la règle , — 
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quelques hommes droits et convaincus , ani- 
més de nobles sentiments ? Non , loin de moi 
cette pensée. Mais alors comment peuvent-ils 
soutenir un système si opposé aux notions les 
plus élémentaires du vrai et du juste? Tout 
simplement par la raison qu'éloignés du 
théâtre où se jouent les terribles drames de 
resclavage et de la. traite des nègres , ils ne 
peuvent se rendre compte des misères et des 
atrocités sans nom, suites naturelles de ce 
système. Ah! si, pendant un seul jour, il leur 
était donné d'être témoins oculaires de ces 
scènes déplorables , ou s'ils pouvaient assister 
par anticipation aux terribles jugements que 
le Seigneur, juste juge, exercera au dernier 
jour contre les iniques et les oppresseurs des 
faibles , ils verseraient , je n'en doute pas , des 
larmes de sang sur leur aveuglement passé et 
sur la hideuse plaie de l'esclavage l 

Et que dirai-je de la guerre? Ne lui dois-je 
point aussi une place d'honneur dans ma liste 
des manifestations de la cruauté? On se sent 
frémir à la pensée de l'ample moisson de vies 
humaines que sa faux impitoyable a déjà fait 
tomber sur les champs de bataille. Lorsque , 
non éblouis par la pompe militaire et la gloire 
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nationale , nous réfléchissons froidement à ce 
qu'est la guerre ; lorsque nous nous représen- 
tons ces armées massacrées, ces villes pillées, 
ces contrées entières dévastées par une solda- 
tesque en délire, — oh ! alors nous n'hésitons 
pas à reconnaître que la guerre est une oeuvre 
des démons plus digne que de l'homme ! Mais 
bientôt nos impressions changent; et Téclat 
facinateur de l'appareil militaire , et les joyeu- 
ses fanfares de la trompette, et le bruit assour- 
dissant des cloches annonçant la victoire, et la 
vue des nobles mausolées que la patrie élève 
dans l'abbaye de Westminster aux guerriers 
tombés pour sa défense , tout cela suffit pour 
calmer notre indignation , pour changer notre 
manière de voir ; tellement que la guerre , au 
lieu d'être encore exécrée par nous comme le 
plus cruel des fléaux , nous apparaît presque 
comme une chose sainte. Le soldat qui s'engage 
en un jour de débauche et l'offlcier qui entre 
dans l'armée pour se faire une position, méri- 
tent-ils vraiment le beau nom de défenseurs 
dévoués de leur pays, qu'on leur prodigue 
avec tant de largesse? Hélas! je le crains bien, 
la pfupart en sont indignes ; car le premier ne 
songeait qu'à sa solde ; le second , qu'à une 
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épaulette , qu'à un ruban ou une pension ... — 
Quant à moi, je suis profondément convaincu 
que bien des guerriers , décorés par leurs sem- 
blables du nom de héros, ont eu sur leur lit de 
mort bien des sujets de se repentir de leur soi- 
disant héroïsme et bien des raisons de supplier 
le Très-Haut de leur pardonner leurs victoires. 
Quel habile fabricant d'orphelins et de veu- 
ves est la guerre! Aussi n'a-t-on point exa- 
géré lorsqu'on a dit que, «parmi les monstres 
sanguinaires qui désolent la pauvre humanité, 
il n'en est point de plus terrible que l'homme 
lui-même.... » 

Ici j'aurais beaucoup à dire sur les persécu- 
tions religieuses , les massacres des Juifs , les 
supplices des premiers chrétiens , les horreurs 
de la Saint-Barthélémy et les atrocités de la 
très-sainte inquisition ; mais , Dieu en soit 
loué , ces abominations , je l'espère , ont fait 
leur temps; et bien barbares seraient les 
eœurs, bien impies seraient les lèvres qui ne 
jetteraient pas sur leur souvenir un éclatant 
anathème ! Mais je ne veux point m'arrêter sur 
des sujets où il est si difficile de ne pas appor- 
ter quelque passion et quelque amertume ; et 
j'aime mieux me borner à bénir Dieu du fond 
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du cœur de cejqull a mis fin , dans sa grande 
bonté , à de semblables iniquités. 

Il y a quelque chose de lâche , en même 
temps que de brutal , dans la cruauté exercée 
à l'égard d'animaux inoffensifs. Le Tout-Puis- 
sant les a créés pour notre usage , mais non 
pour que nous en fassions . nos souffre-dou- 
leurs. Pourquoi abuser, par exemple, des 
forces du noble cheval dont l'agilité nous est 
si utile? Pourquoi traiter avec dureté le chien 
vigilant qui nous sert avec tant de fidélité et 
le jour et la nuit, et qui lèche humblement 
la main qui l'a frappé ? Pourquoi , enfin , fe- 
rions-nous souffrir inutilement la plus petite , 
la plus chètive des créatures du Tout-Puis- 
sant? Aujourd'hui , grâces à Dieu , la manie 
des combats de taureaux et des combats de 
coqs n'est plus aussi généralement goûtée en 
Angleterre qu'elle l'était au temps de ma jeu- 
nesse; mais, en revanche, on s'est jeté à corps 
perdu dans la passion de la chasse et des cour- 
ses de chevaux. On regarde ces amusements 
comme parfaitement hcites , comme parfaite- 
ment irréprochables ; et tel jeune fashionable 
qui se boucherait les oreilles en entendant le 
récit d'un combat de coqs de l'ancien temps , 
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suivra, avec un féroce intérêt , les tristes pé- 
ripéties d'une course au clocher. La cause de 
l'humanité a-t-elle gagné en définitive? Je ne 
le pense pas ; et , quant à moi , nul ne pourra 
jamais me convaincre que le malheureux che- 
val qui vient de remporter le prix , mais qui 
est brisé, abîmé, haletant; ou que cet autre 
qui s'est cassé les reins en franchissant une 
double haie , ne soient victimes d'une odieuse 
cruauté. — Un de mes correspondants m'a 
adressé dernièrement à ce sujet quelques 
réflexions qui expriment si bien mes propres 
opinions que je ne puis résister au plaisir de 
les citer ici. « J'ai beaucoup entendu parler 
» depuis quelque temps, m'écrit-il, de courses 
» au clocher , et je n'hésite pas à mettre ce 
» divertissement au nombre des plus criantes 
» infractions au devoir de l'humanité. Quand 
» donc les chrétiens prendront-ils la chose 
» au sérieux? Quand donc verront-ils qu'il 
» est de leur devoir de s'opposer avec énergie, 
» avec vigueur, à des actes si évidemment 
» contraires à la volonté de Dieu , dont « les 
» tendres compassions s'étendent sur toutes 
» ses œuvres. » Une course au clocher a eu 
» lieu dernièrement dans mon voisinage. On 
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» in'â rapporté qu'en sautant un fossé un che- 
)» val s'est cassé une jambe , et , pour mettre 
» Un aux souffrances du pauvre animal , on 
» a dû lui tirer un coup de pistolet dans la 
» lête. Un autre, dont le cavalier avait litlè- 
» ralement déchiré les flancs à coups d'épe- 
» rons et de fouet , s'est brisé l'épine dorsale 
» et est mort sur le coup. Un troisième a eu à 
» peu près le même sort. — N'y a-t-il pas là 
» une barbarie volontaire, calculée, raffinée 
» qui devrait révolter tout cœur généreux , à 
» plus forte raison tout cœur chrétien ? — Je 
» doute fort que , couché sur un lit de mala- 
y» die , un amateur de ces plaisirs cruels trouve 
» beaucoup de consolation dans le souvenir 
» des souffrances qu'il a infligées, de gaîté de 
» cœur, à tant de pauvres créatures. » 

Et ces observations sur les courses peuvent 
tout aussi bien s'appliquer à la chasse. Oui , 
partant de ce principe, que chaque fois qu'on 
fait souffrir inutilement une créature quelcon- 
que , on commet un acte de cruauté , le vieil 
Humphrey ne peut considérer comme innocent 
ce divertissement sanguinaire. Je sais qu'en 
émettant cet avis , je vais déchoir dans l'estime 
de bien des gens. On va crier à l'étroitesse, au 
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rigorisme , à Tabsurdité. On va même chercher 
à me prouver que la chasse est un élément 
indispensable de la prospérité publique , que 
les chasseurs sont à leur façon des philanthro- 
pes dévoués , puisqulls travaillent à l'extermi- 
nation des animaux malfaisants , et que sans 
eux ces tyrans altérés de sang, — les renards et 
les blaireaux , — triompheraient impunément 
de rinnocence opprimée , c'est-à-dire des hôtes 
de nos basses-cours. — Mais le vieil Humphrey , 
quoique assez bon enfant, n'est pas homme à 
se laisser prendre par des arguments aussi 
spécieux. Ne sait-il pas bien, d'ailleurs, que tel 
grand seigneur veille avec un soin jaloux à ce 
que ses domaines soient bien peuplés en bêtes 
fauves , afin d'avoir le plaisir de les tuer en- 
suite; et que dans tel endroit d'Angleterre, 
dans l'île de Wight notamment , où la race 
des renards, des fouines et des blaireaux était 
inconnue il y a quelques années encore , les 
amateurs de chasse ont eu grand soin d'intro- 
duire ces animaux pernicieux? Non , non , vos 
belles paroles me louchent peu, chasseur, mon 
ami. Je n'y crois pas plus qu'aux protestations 
du planteur qui affirme que c'est dans l'intérêt 
spirituel des nègres qu'il soutient l'esclavage , 
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OU qu'à celle du partisan des courses qui pré- 
tend n'avoir d'autre but en vue , en fréquen- 
tant Epsom et Ascol , que Tamélioration de la 
race chevaline. — Les uns et les autres , — et 
il serait plus loyal, plus honorable à vous d'en 
convenir ; — les uns et les autres , je ne crains 
pas de l'afûrmer , vous ne cherchez que voire 
intérêt, votre plaisir, ou je ne sais quelle 
espèce de misérable gloriole ! Examinez- vous 
vous-mêmes, sondez votre cœur, et, la main 
sur la conscience, dites-moi si je n'ai pas 
raison , mille fois raison! 

Mais en voilà assez sur ce sujet ; car je serais 
désolé de me montrer cruel à mon tour dans 
mes remarques sur la cruauté. J'ai voulu, 
une bonne fois , dire franchement quelle est 
mon opinion sur une question si digne de l'in- 
térêt de tous les hommes sérieux. Je l'ai fait , 
je l'espère , sans aigreur et sans malveillance; 
je l'ai fait aussi , croyez-le , chers lecteurs , en 
prenant ma bonne part des reproches que j'ai 
adressés aux autres. 

II y a encore bien des espèces de cruautés 
outre celle qu'on peut exercer envers les ani- 
maux ; et pendant que nous témoignons une 
grande sensibihté , une profonde sympathie à 
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regard des créatures privées de raison , nous 
pouvons fort bien nous montrer durs et inhu- 
mains envers nos semblables. Examinons quelle 
est notre conduite dans nos diverses relations 
de maîtres, de domestiques , de parents , d'en- 
fants , d'amis et de voisins. Croyez-moi , il 
est très-aisé d'appeler de ses vœux l'abolition 
de l'esclavage, de soutenir les sociétés ayant 
pour objet de s'opposer à la cruauté envers les 
animaux , d'être membre de la belle associa- 
tion des Amis de la paix , et de s'abstenir, par 
un motif d'humanité, de la chasse, des courses 
de chevaux et même de la pêche ; il est très- 
aisé, dis-je, d'être et de faire tout cela, tout 
en se montrant cruel chaque jour de sa 
vie. Croyez-vous, par exemple, que lorsque 
nous sommes colères, impatients, égoïstes, 
irritables, médisants, nous ne faisons pas 
preuve d'une cruauté tout aussi honteuse que 
si nous abusions de nos forces physiques pour 
opprimer un être plus faible que nous? Un 
mari rude, une femme acariâtre, un père trop 
sévère , un enfant désobéissant , des maîtres 
exigeants , un serviteur infidèle sont tous 
animés de sentiments cruels , puisqu'ils infli- 
gent volontairement à leur prochain des peines 
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et de douloureuses vexations. Ne perdons pas 
de vue cette vérité importante. Ayons en hor- 
reur la cruauté , même envers l'être le plus 
infime de la création , et « soyons revêtus , 
les uns envers les autres , des entrailles de 
miséicorde, de bonté, d'humilité, de dou- 
ceur, de patience, y^ Ne fermons notre cœur 
à aucune souffrance corporelle , encore moins 
à aucune souffrance morale. Occupons-noas 
avant tout de notre propre âme ; car ce serait 
nous montrer bien cruels envers nous-mêmes 
que de la traiter avec indifférence. Occupons- 
nous aussi de Pâme de nos frères ; car ce serait 
nous montrer bien cruels envers eux que de 
faire bon marché de leur salut éternel. 



Des pensées. 

Une demi-heure consacrée à de bonnes ré- 
flexions vaut mieux qu'un jour d'étourdissante 
activité. Rien de plus propre que le calme 
d'une méditation sérieuse et la douce sérénité 
d'une âme pensive à nous préparer à supporter 
patiemment nos épreuves de chaque jour , et 
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à accepter avec reconnaissance les bontés de 
notre Dieu. 

Quand l'Eternel, ayant ^ formé Vïiomme de 
la poudre de la terre, eut soufflé dans ses 
narines une respiration dévie, et eut fait de 
lui une âme vivante; » quand U l'eut béni et 
lui eut donné « toute herbe portant semence 
qui est sur la terre, et tout arbre qui a en 
soi-même du fruit d'arbre portant semence, 
comme aussi la domination sur les poissons 
de la mer, et sur les oiseaux des deux, et 
sur le bétail, et sur toute la terre et sur tout 
reptile qui rampe sur la terre ;^ quand le 
Tout-Puissant, disons-nous, eut comblé sa 
créature de faveurs si précieuses, il daigna lui 
conférer un don plus inestimable encore : celui 
de la pensée. Les facultés physiques dont il 
l'avait doué , les cinq sens dont il l'avait enrichi 
étaient certainement des bienfaits dignes du 
Créateur de l'univers ; mais incomparablement 
plus grand fut le don de la pensée et des opé- 
rations de l'intelligence ! 

Quelle chose admirable, en effet, que la 
pensée ! Elle embrasse à la fois le passé , le 
présent et l'avenir. En un instant, elle tra- 
verse l'espace; en un cUn-d'œil, elle pénètre 
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dans les lieux bas de la terre , ou s'élance jus- 
que devant le trône de l'Eternel. Nos cœurs 
doivent être pleins de reconnaissance pour 
toutes les bénédictions dont nous sommes com- 
blés ; mais rendons grâces avant tout au Sei- 
gneur de ce qu'il nous a donné la faculté de 
penser. 

Il y a des pensées qui sont bonnes , il y en 
a d'autres qui sont mauvaises; il y en a de 
gaies , il y en a de tristes. Les unes sont si 
riantes , si radieuses , qu'on les dirait parées 
des couleurs de l'arc-en-ciell D'autres sont 
tellement sombres qu'on les croirait voilées 
des crêpes de la douleur. Il en est qui répan- 
dent à pleines mains dans notre âme l'espé- 
rance et la joie; il en est , au contraire , qui 
assombrissent notre avenir , et troublent notre 
paix. Notre cœur jouit comme d'une belle 
journée de soleil , quand les pensées lui arri- 
vent gaies, fraîches, pures, exhalant un doux 
parfum d'amour pour Dieu et de bienveillance 
pour nos frères ; mais , hélas ! notre ciel est 
bien ténébreux alors que nous ne trouvons au 
dedans de nous que pensées de mécontente- 
ment, d'ingratitude, de colère, d'aigreur et 
d'ennui. Le doute et la méfiance s'emparent 
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alors de noire âme, et le découragement, avec 
son triste cortège de noirs soucis et de sinis- 
tres prévisions , nous tient courbés sous son 
joug de fer. 

Qu'il est à plaindre celui qui est en proie à 
de mauvaises pensées! Gardons-nous bien 
d'ajouter, — ne fût-ce que le poids d'une 
plume , — au lourd fardeau qui accable son 
esprit et son cœur. Son ennemi même serait 
ému de pitié envers lui , s'il pouvait se rendre 
compte des souffrances qu'il endure; car, jus- 
qu'à ce que l'infortuné soil parvenu à chasser 
ces pensées importunes , rien , rien absolu- 
ment, pas même la possession du monde en- 
tier, ne saurait le rendre heureux. — Quelle 
affreuse description d'un état à peu près sem- 
blable se Ut dans le sixième chapitre de la Ge- 
nèse : « Et VEternel vit que la malice des 
hommes était très-grande sur la terre, et 
que toute Vimagination des pensées de leur 
cœur n'était que mal en tout temps (ver- 
set 5) ! » 

11 y a des pensées vagabondes , des rêveries 
oiseuses qui sont mauvaises dans ce sens 
qu'elles nous font perdre un temps précieux , 
et nous empêchent de nous occuper utilement. 
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Je connais un homme qui est affligé de ce 
mal , et , quoique sa tête soit chargée d'an- 
nées et de cheveux blancs , il ne s'en laisse 
pas moins entraîner souvent par son imagina- 
tion, à la poursuite de vains songes. Parfois 
même ces pensées de légèreté le suivent jus- 
que dans la maison de Dieu; et là, tandis 
que les choses éternelles devraient seules oc- 
cuper toutes les facultés de son àrae , il se 
laisse transporter bien loin du domaine de la 
réalité , courant après des rêves fantastiques , 
brillants papillons de son imagination capri- 
cieuse. Ce n'est pas une petite chose que de 
parvenir à maîtriser des pensées de cette na- 
ture ; mais lorsqu'un chrétien connaît son im- 
puissance à cet égard, il ne doit pas perdre de 
temps pour chercher le secours auprès de 
Celui qui peut et qui veut soulager toutes les 
infirmités de ses enfants. 

Il y a des pensées de reconnaissance qui 
inondent le cœur d'une joie plus qu'ordinaire. 
Elles nous arrivent, en général, pleines de 
grâces et de sourires, quand quelque bonheur 
inattendu vient nous surprendre, ou quand un 
malheur redouté s'éloigne lout-à-coup de nous. 
Oh ! quel moment de délicieuses émotions et 



— 407 — 

de larmes de joie n'éprouvons -nous pas, alors 
que les cieux , qui nous semblaient peser sur 
nos têtes comme du plomb, s'éclaircissent 
tout-à-coup et deviennent d'azur ! alors que 
cette terre, longtemps froide et dure pour 
nous comme de Tairain , nous apparaît sou- 
dain revêtue de sa plus fraîche parure et se 
couvre sous nos pas de fleurs magnifiques!... 
Lecteur, avez-vous jamais éprouvé quelque 
chose de semblable ? Si vous ne Tavez pas fait , 
je vous le dis , vous avez encore à goûter des 
émotions bien dignes d'être connues par expé- 
rience. Sans aucun doute, le cœur d'Abraham 
déborda de sentiments analogues , lorsque , 
après avoir attaché Isaac , son fils , son uni- 
que , sur l'autel , il levait déjà la main pour le 
frapper , et que soudain « l'ange de l'Eternel 
lui cria des cieux, disant : Abraham, 
Abraham, ne mets point ta main sur l'en- 
fant, et ne lui fais point de mal ; car mainte- 
nantfai connu que tu crains Dieu, puisque 
tu n'as point épargné ton fils , ton unique, 
pour moi (Gen., XXII, 11, 12). » — Ruth, 
la Moabite , dut aussi avoir dans Tâme de ces 
douces pensées de reconnaissance quand, 
après avoir glané dans les champs du bienfai- 
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sanl Booz , il devint son protecteur et son 
mari ; et Nahomi connut également ces mêmes 
pensées , tellement que son cœur tressaillit de 
joie au-dedans d'elle , lorsque , après tous ses 
malheurs , elle reçut dans ses bras Tenfant de 
son heureuse belle-QUe et le serra sur son 
sein, tandis que ses amies autour d'elle la 
félicitaient en disant : « Béni soit l'Eternel 
qui n'a pas voulu te laisser manquer au- 
jourd'hui d'un parent , afin que son nom 
soit conservé en Israël! Qu'il console ton 
âme, et qu'il soit le soutien de ta vieillesse; 
car ta belle- fille, qui t'aime ^ a enfanté, et 
elle te vaut mieux que sept fils (Ruth, IV, 
U, 15). » 

Il y a d'amères pensées , oh ! bien amères ! 
L'absinthe et le flel ont moins d'amertume au 
goût qu'elles n'en ont pour le cœur qui s'en 
nourrit. Ceux-là les connaissent qui , ayant 
mis leur bonheur dans des idoles terrestres , 
out vu ces idoles se briser à leurs pieds ou en- 
levées pour toujours à leur affection par l'im- 
pitoyable mort. Ceux-là les connaissent aussi 
qui ont laissé écouler le sable d'or de leur vie 
en accomplissant , au lieu de la tâche qui leur 
était dévolue , des choses qu'ils n'auraient pas 
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dû faire , et qui reconnaissent enfln , mais 
trop tard , que le temps est passé , que la nuit 
vient dans laquelle personne ne peut tra- 
vailler. Ceux-là encore les connaissent bien 
qui se complaisent dans la méchanceté et la 
vengeance. Et demandez à ces parents qui 
pleurent sur un enfant coupable, mais re- 
pentant, à qui ils ont obstinément refusé 
leur pardon; demandez à ces enfants qui 
ont fait descendre, avec larmes, dans la 
tombe les cheveux blancs de leur père; à 
-tous ces pécheurs obstinés qui ont péché 
contre Dieu et contre eux-mêmes , qui ont 
commis volontairement des fautes ou des cri- 
mes , qu'à l'heure solennelle du remords ils 
effaceraient volontiers, s'ils le pouvaient , avec 
des larmes de sang : demandez-leur, aux uns 
et aux autres , s'ils ne savent point , par une 
triste expérience , ce que c'est que d'être dé- 
voré par d'amères pensées! Oh! qui pourrait 
dire la poignante angoisse qui remplissait le 
cœur de Gain , quand il s'écria dans l'excès de 
sa douleur : « Ma peine est plus grande que 
je ne puis porter !y> ou celle de Judas lors- 
que , après avoir jeté les trente pièces d'ar- 
gent dans le temple, il se retira et s'en alla, 

18 
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et s'étrangla! Oh! mon cher lecteur, que 
Dieu nous préserve , vous et moi , de jamais 
comprendre par expérience Tamertume , Fin- 
dicible amertume qui empoisonnait alors leurs 
pensées! 

Il y a des pensées d'orgueil, et celles-là 
nous ont souvent importunés , tous , tant que 
nous sommes. Haman , le fler Haman , y livra 
son âme entière ; aussi le châtiment ne se flt-il 
pas attendre. « Dieu résiste aux orgueilleux, 
mais il fait grâce aux humbles. » — U y a 
des pensées d'obstination et d'endurcissement : 
le cœur de Pharaon s'en nourrissait, quand, 
en dépit des fléaux qui s'appesantissaient sur 
son royaume, «^7 ne voulait point laisser 
aller les enfants d'Israël. » — Il y a aussi des 
pensées de vanité : n'en savons-nous pas tous 
quelque chose? Ah! efforçons-nous, chers 
amis , de bannir désormais de notre cœur toute 
misérable préoccupation de ce genre ; en sorte 
que nous puissions dire avec le Psalmisle : 
« J'ai eu en haine les pensées de vanité, 
mais fat aimé ta loi (Ps. CXIX , 113).» 

Qui de nous n'a pas eu ses moments de 
pensées solennelles? Quelquefois elles sont 
amenées par des causes secondaires ; d'autres 
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fois , par des circonstances frappantes. Hier , 
c'était l'anniversaire du jour de notre nais- 
sance qui venait ctiuchoter à notre oreille que 
nous descendons rapidement la colline de la 
vie, et qui nous montrait dans le lointain 
l'avenir caché sous ses voiles de mystère. Au- 
jourd'hui , c'est une dent qui se brise , un œil 
qui s'affaibUt , ou bien une indisposition , une 
faiblesse , un sentiment de lassitude qui se 
chargent de nous crier à haute voix : « Nos 
jours sont sur la terre comme une ombre. » 
Demain, ce sera un malheur inattendu, la 
perte d'un ami peut-être qui viendra nous 
dire : « Préparez-vous à la rencontre de 
votre Dieu. » En un mot , partout , sans 
cesse, notre esprit est invité à de sérieuses 
méditations. C'est ainsi que notre Père mi- 
séricordieux se sert avec bonté de tout ce 
qui nous entoure pour nous rappeler dou- 
cement qu'ici-bas n'est point le lieu de notre 
repos. Il nous remet en mémoire notre fin 
prochaine et nous force à réfléchir à l'éternité. 
Quelques-uns sont menacés de la mort, comme 
le roi Ezéchias : « Ainsi a dit l'Eternel : 
Dispose de ta maison; car tu vas mourir, 
et tu ne vivras point (2 Rois, XX, 1), » 
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D'autres sont frappés de mort subite , comme 
Ananias et Saphira, pour l'instruction des 
survivants. Gardons-nous donc de mépriser 
les pensées sérieuses que Dieu nous envoie; 
considérons-les comme des messagers de misé- 
ricorde de la part de l'Etemel; accueillons-les 
avec reconnaissance , et profitons de leurs en- 
seignements. 

Et pourrions-nous oublier de faire mention 
des pensées gaies , lumineuses qui sont vrai- 
ment comme les rayons de soleil de notre vie, 
comme un baume pour notre cœur, comme de 
l'huile pour les ressorts de notre âme? Quand 
un homme peut dire, en toute sincérité: 
« Tu as mis plus de joie dans mon cœur 
qu'ils n'en ont au temps que leur fro- 
ment et leur meilleur vin ont été abondants 
(Ps. IV, 7) ; » quand il se sent tout prêt , comme 
David , à prendre le tambour et la harpe , et 
à louer Dieu sur l'instrument à dix cordes ; 
quand tout son être tressaille d'allégresse et 
que sa bouche est pleine d'alleluia; oh! alors 
cet homme peut se dire qu'il éprouve une 
des plus délicieuses jouissances qui se puisse 
goûter de ce côté-ci du ciel! 

Il y a fort peu de personnes qui , à telle 
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OU telle éïK)que de leur vie , n'aient pas été 
subjuguées en quelque sorte par des pensées 
sombres, effrayantes, contre lesquelles elles 
ont vainement cherché à lutter. Je ne parle 
pas ici de celte disposition maladive de Tes- 
prit qui nous prédispose à voiront en noir , 
mais bien de ces idées pénibles qui fondent 
sur nous comme un torrent, menaçant de nous 
engloutir. Par exemple , nous prévoyons un 
malheur , et nous en souffrons autant par an- 
ticipation que s'il nous avait réellement frap- 
pés. Notre santé ou notre fortune nous pa- 
raissent sérieusement compromises, et nos 
tristes prévisions flottent sur notre esprit 
comme flottent parfois sur un ciel d'été des 
nuages lourds et ténébreux. Elles nous sui- 
vent durant notre sommeil ; nous les retrou- 
vons en nous réveillant, et toujours elles 
nous semblent plus accablantes. Nous n'avons 
pas la force de les combattre ni le courage de 
les regarder en face ; nous nous sentons comme 
paralysés par elles; nous n'espérons rien et 
nous craignons tout. Eliphaz , le Thémanite , 
connaissait les pensées de ce genre , puisqu'il 
s'écriait : « Pendant les pensées diverses des 
visions de la nuit, quand un profond som- 
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tneil assoupit les hommes, une frayeur et 
un tremblement me saisirent qui étonnèrent 
tous mes os (Job, IV, 13, 14).» Il est heu- 
reux que de telles pensées n'exercent en gé- 
néral sur notre esprit qu'une influence passa- 
gère. Le maljpur prévu* passe souvent bien 
au-dessus de notre tête, ou, s'il nous atteint, 
nous sommes miséricordieusement fortifiés et 
rendus capables de le supporter; en sorte 
que, de près, il nous semble beaucoup 
moins terrible que de loin. Courage donc, 
chrétien , mon ami , mon frère. Prends libre- 
ment dans l'arsenal de Dieu, qui est sa di- 
vine Parole, les armes nécessaires à la défense; 
combats courageusement contre ces pensées 
d'effroi , et , n'en doute point , elles disparaî- 
tront comme par enchantement. Ne crains 
rien : le nuage qui couvre ton front va bientôt 
être dissipé par l'éclat d'un soleil radieux! 

Il y a des pensées à la fois magnifiques et 
terribles, subhmes et solennelles qui pénètrent 
jusqu'aux plus secrets replis de l'âme , la ren- 
dant propre à souffrir avec patience, et à 
agir avec courage. De ce nombre sont un pro- 
fond sentiment de la sainteté de l'Eternel , un 
sérieux examen de ses lois sacrées et de ses 
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jugements formidables; ou bien encore un 
rapide coup-d^œil jeté sur nos glorieuses des- 
tinées, sur réternité qui s^avance, sur les 
mystérieuses réalités qui sont au-delà du voile. 
Pour le chrétien qui s'y livre sous le regard 
de Dieu , de telles pensées peuvent être fort 
salutaires ; elles lui donnent à la fois une idée 
plus juste de sa propre petitesse et de Tef- 
frayante majesté du Maître de l'univers ; elles 
stimulent son zèle , excitent sa ferveur , ré- 
chauffent son amour et le rapprochent, dès 
ici-bas, de Celui dont il espère un jour con- 
templer la gloire. 

Il y a encore beaucoup d'autres variétés de 
pensées qui, peut-être, lecteurs, vous sont 
revenues en mémoire pendant que vous lisiez 
ces pages : — pensées de haine et d'affection, 
de confiance et de méfiance , de sagesse et 
d'enthousiasme. Il y aurait beaucoup à dire 
sur chacune d'elles ; mais il est temps que je 
pose la plume. Je me bornerai à vous rappeler 
trois points importants. Le premier, c'est 
que , comme on l'a dit avec beaucoup de jus- 
tesse, « les pensées sont les semences des pa- 
roles et des actions. » Le second , c'est que 
« les pensées de l'homme méchant sont en 
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abomination à l' Eternel ÇPro\.,\y^ 26) ; ï> et 
le troisième enfla , c'est que « la Parole de 
Dieu est vivante et efficace , et aussi péné- 
trante qu'une épée à deux tranchants; elle 
atteiîit jusqu'à la division de Pâme et de 
l'esprit, des jointures et des moelles, etjugt 
des pensées et des intentions du cœur (Hèb., 
IV, 12).« 

Lisez donc cette sainte Parole ; méditez-la 
avec foi et avec prière, et veillez sur vos pen- 
sées; car elles peuvent devenir, ne l'oubliez 
pas , ou votre force , ou votre pierre d'achop- 
pement. Demandez aussi avec ardeur que le 
Saint-Esprit habite en vous , afin qu'il règle 
et qu'il dirige les moindres mouvements de 
votre propre esprit. Enfin , souvenez-vous tou- 
jours que de mauvaises pensées sont des traî- 
tres et des rebelles que vous cacherez dans 
votre camp , tandis que des pensées pures et 
agréables à Dieu seront comme de fidèles gar- 
diens de la citadelle de votre cœur. 
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Lourds fardeaux. 

Lourds fardeaux ! Je ne suis que trop cer- 
tain, hélas! qu'en écrivant ces seuls mots, j'ai 
fait vibrer une corde sensible dans l'âme de 
beaucoup de mes lecteurs. Oui ; car , malgré 
la démarche vive et gaie de quelques-uns d'en- 
tre eux , malgré le sourire que je vois sur leur 
physionomie, on peut être sûr de la vérité de 
ce dicton: «Chacun porte son fardeau, ou sur 
ses épaules ou dans son cœur. » Mais pourquoi 
citer une parole de la sagesse humaine, puis- 
que la Bible a parlé? Elle nous dit en tout 
autant de termes : ^que l'homme fiait pour 
être agité, comme les étincelles s'élèvent pour 
voler (Job, V, 7). » 

Plus d'un pauvre pèlerin au cœur chargé , 
dont les yeux sont trop occupés à pleurer sur 
ses propres chagrins pour remarquer ceux des 
autres , s'avance , le murmure sur les lèvres , 
dans le rude sealier de ses devoirs journaliers; 
il s'imagine que, parce que ceux qui l'entourent 
ont les dehors de la félicité; que, parce qu'ils 
jouissent de la santé, de la fortune, de mille 
avantages extérieurs dont lui-même est privé; 
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— il s'imagine, disons-nous, que ses Compa- 
gnons de voyage n'ont pas de fardeaux à por- 
ter. Erreur! erreur bien grande! La moitié 
des hommes mettent autant de soin à cacher 
les fardeaux sous lesquels ils gémissent que les 
autres en prennent pour exposer les leurs au 
grand jour. 

Quel interminable volume on pourrait écrire 
sur les fardeaux! Le plus épais des in-folio 
serait trop petit encore pour contenir la liste des 
lourdes croix qui pèsent sur le cou et qui cour- 
bent les épaules des malheureux enfants d'A- 
dam! Quelques-uns de ces faix douloureux 
sont placés sur nous sans notre volonté , mais 
en général c'est nous-mêmes qui nous en 
chargeons , et ils en sont alors d'autant plus 
accablants. 

Il y a dans la seule vue d'une masse énorme 
et pesante quelque chose qui oppresse l'esprit. 
Je médite rarement sur de lourds fardeaux 
sans songer à l'immense et effrayant char de 
Juggernaut ou à quelque imposant monument 
aux proportions colossales. En vérité , je suis 
étonné parfois que la terre ne cède pas sous 
le poids dont on la charge ! Et pourtant com- 
bien toutes les œuvres de l'homme ne sont- 
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elles pas légères , comparées aux œuvres de 
Dieu ! Quelque massives que soient les églises 
de Saint-Paul de Londres et de Saint-Pierre 
de Rome, elles ne sont pourtant que des atomes, 
que de misérables grains de poussière à côté 
du Vésuve ou de FEtna , des Apennins ou des 
Alpes. Mais je ne veux pas me laisser entraîner 
plus longtemps à errer loin de mon sujet. Ce 
que j'ai à dire aujourd'hui se rapporte , non 
aux choses, mais aux personnes; non aux 
montagnes, mais aux hommes : — à vous, par 
conséquent, mon cher lecteur. Il y a des per- 
sonnes qui s'enorgueillissent des lourds far- 
deaux matériels qu'elles ont la force de sou- 
lever. Il est même des hommes qui se sont 
fait sous ce rapport une réputation européenne. 
La presse a retenti de leurs noms , et chacun 
s'est empressé d'accourir pour contempler de 
ses propres yeux les hauts faits de nos hercules 
modernes. Quant à moi, je l'avoue, je goûte 
fort peu ces sortes de spectacles; mais ce qui 
m'a toujours inspiré le plus vif intérêt et la plus 
profonde admiration , c'est la vue d'une de ces 
âmes travaillées et chargées, mais intrépides 
et vaillantes , qui , se fortifiant sans cesse dans 
la grâce de Dieu , portent courageusement un 
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sont complètement exemptes. Depuis le som- 
met de la tête jusqu'à la pointe des pieds, 
nous sommes, pour ainsi dire, des cibles 
toujours exposées aux flèches de la douleur; 
elles nous frappent , tantôt d'un côté , tantôt 
d'un autre. Vous pouvez n'être ni boiteux, ni 
sourd, ni muet , ni aveugle, et, malgré cela, 
le fardeau de vos souffrances et de vos peines 
corporelles peut être bien accablant. La tête, 
les yeux, la poitrine, les reins et les pieds 
sont autant de points vulnérables de la cita- 
delle humaine , et la maladie peut s'en empa- 
rer sans avertissement préalable. Une grande 
patience est nécessaire pour supporter digne- 
ment le poids des maux physiques; et le se- 
cours de Dieu peut seul nous rendre capable 
de nous réjouir dans l'affliction même , et de 
dire avec le Psalmiste : « Je connais , Eter- 
nel, que tes ordonnances ne sont que jus- 
tice , et que tu m'as affligé suivant ta fidé- 
lité (Ps. CXIX, 75). » 

Il n'y a pas longtemps qu'un de mes amis, 
qui avait un lourd fardeau de cruelles souf- 
frances à porter, fut retiré de ce monde. Il me- 
nait une vie utile , faisant du bien à ceux qui 
l'entouraient, les assistant dans leurs besoins 
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temporels, et s'efforçant, en même temps, de 
diriger leurs regards vers les réalités invisibles 
du monde avenir. Il était généralement aimé, 
et beaucoup de personnes accompagnèrent sa 
dépouille mortelle à sa dernière demeure avec 
un sentiment de tristesse et de sincère regret; 
mais bon nombre aussi de ses anciennes con- 
naissances le jugeait avec une grande sévérité. 
Bien des années avant sa mort , sans que per- 
sonne en sût la cause , il avait cessé absolu- 
ment de faire et de recevoir des visites ; et 
cette conduite avait tellement choqué ses amis 
que bien des voix s'élevèrent , même après sa 
mort, Faccusant hautement d'originalité, 
d'égoïsme et d'avarice. Hélas! que ce jugement 
était injuste ! On découvrit depuis que son 
état de santé lui avait imposé l'obligation de se 
séquestrer de la sorte. Pendant plus de douze 
ans, le malheureux avait été cruellement ac- 
cablé par une terrible maladie, et en proie , de 
nuit comme de jour , aux souffrances les plus 
atroces. Pendant plus de douze ans , il avait 
supporté en silence et avec une inébranlable 
résignation le lourd fardeau de sa longue ago- 
nie!... Oh ! combien nous devrions être cir- 
conspects dans les jugements que nous portons, 
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et indulgents à Tégard de la conduite de notre 
prochain! Quel inappréciable trésor que cette 
charité qui, non-seulement « supporte tout, 
mais qui encore ne soupçonne point le mal; 
qui excuse tout, qui croit tout, qui espère 
tout! — Oh ! étudiez-vous donc à la charité 
(1 Cor., XIII, 5, 7; XIV, 1)! b 

Quel affreux fardeau aussi est un esprit 
agité par le doute ! Il suffit pour incliner 
les têtes les plus altières et pour oppresser 
les âmes les plus courageuses. Qu'il est 
triste de penser que le ciel est miséricor- 
dieusement ouvert à tous , mais que le som- 
bre désespoir en ferme Feutrée à tant de 
cœurs 1 Cher lecteur ! si tu as le malheur de 
porter un pareil fardeau, oh! je fen supplie, 
essaie de prendre courage , essaie de te con- 
fier en Celui qui peut et qui veut te sauver. 
Va à Lui chargé de ton lourd fardeau et re- 
mets-le-Lui en entier. Mais, en faisant cela, 
garde- toi bien d'oubUer que si tu veux qu'il 
te soulage entièrement du poids qui t'op- 
presse , il faut que tu aies en Lui une con- 
fiance sans borne. Oui , le Seigneur n'accorde 
aucune de ses grâces au cœur partagé : Il veut 
tout ou rien. Es-tu aveugle? Il commencera 
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par Voter le guide terrestre sur lequel tu t'ap- 
puies, afin de te servir Lui seul de guide. Es- 
ta boiteux? Il te retirera la béquille pour 
f obliger à f appuyer entièrement sur son bras. 
On ne gagne rien à manquer de confiance en- 
vers le Seigneur, et Fon gagne tout à Lui en 
témoigner. Donne-Lui donc, sans balancer, 
sans marchander, tout ton cœur, toute ta 
confiance , et sois assuré que ce ne sera point 
en vain. « Décharge-toi de ton fardeau sur 
l'Eternel, et II te soulagera (Ps. LV, 23). » 
Il est fort pénible de voir une personne 
succombant sous le poids d'un fardeau qui 
excède ses forces. Ses muscles tendus, ses 
épaules voûtées font naître naturellement en 
nous des pensées de compassion. Mais qu'est- 
ce que ces souffrances comparées à celles 
d'un esprit froissé et brisé, qui ne trouve 
nulle part du soulagement, et qui, dans 
Famertume de sa détresse , refuse d'être con- 
solé! Oh ! accordons-leur donc, à ces pauvres 
cœurs affligés , une profonde pitié et une ten- 
dre sympathie. Si nous ne pouvons alléger 
leur douleur, prouvons-leur du moins que 
nous n'y sommes pas indifférents. « Portez 
les fardeaux les uns des autres, et ac- 
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coniplissez ainsi la loi de Christ (Gai, 
VI, 2).. 

Les désappointements , les mécomptes de 
la vie , la perte de la santé , la mort d'êtres 
bien-aimés sont autant de bien lourds fardeaux 
qui suffisent pour abattre le cœur , et qui sou- 
vent sillonnent le front de rides prématurées; 
mais le plus affreux , le plus insupportable de 
tous, c'est, sans contredit, celui que fait peser 
sur l'âme le péché et le remords. Notre orgueil , 
notre folie, notre avarice, nos dispositions 
haineuses , notre mauvais caractère amassent 
bien souvent sur notre âme un poids énorme, 
d'au tantplus pénible à porter, que nous sommes 
obligés de reconnaître que , si nous souffrons 
ainsi, c'est en punition de nos fautes. Ohl 
qui pourrait dire la masse écrasante d'angoisse 
et d'amertume que tout pécheur, non récon- 
cilié avec Dieu , cache au fond de son cœur! 
Le plomb est léger comparé au poids d'une 
conscience chargée. La force physique ne sert 
de rien lorsqu'il s'agit de soulever un pareil 
fardeau. En vain chercherait- on à s'en débar- 
rasser : on n'y gagnerait rien que la convic- 
tion toujours croissante de son impuissance et 
de sa misère. — « Montagnes , tombez sur 



— 427 — 

noiist Rochers y cachez-nous de devant la 
face de Celui qui est assis sur le trône et 
de devant la colère de l'Agneau! » — Tel 
est le cri de toute âme se débattant sous la 
conYiction du péché et comme anéantie par la 
crainte d'une condamnation éternelle. Pour le 
malheureux qui est dans cet état, il n'est plus 
de joie, plus de paix au monde. Il est dans les 
angoisses de Tagonie , suspendu en quelque 
sorte entre la vie et la mort. Un seul moyen 
de salut lui reste , et bienheureux est-il s'il en 
profite. S'il regarde à « Celui qui est puis- 
sant pour sauver, » à ce charitable Jésus 
qui « a porté nos péchés en soti corps 
sur le bois, » qui a été « navré pour nos 
forfaits et froissé pour nos iniquités, » cer- 
tainement il y aura encore une bonne issue 
pour lui. « Venez à moi, a dit ce miséricor- 
dieux Rédempteur, vous tous qui êtes tra- 
vailles et chargés, et je vous soulagerai 
(Matth.,XI, 28).» 

Et ne devons-nous pas, tout en portant avec 
résignation et patience le fardeau d'épreuves 
qu'il plaît au Seigneur de nous imposer , ne 
devons-nous pas , dis-je , songer sans cesse au 
fardeau qui dépasse toute conception humaine. 
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et dont Lui, le Dieu fort et puissant , consen- 
til à se charger par amour pour ses créatures 
pécheresses? Ohl devant la croix du Sauveur, 
qui oserait se plaindre encore? Quelle bouche 
ne serait fermée au murmure? Et quel cœur 
ne sentirait sa foi, sa reconnaissance et sa 
soumission augmenter à cette vue? 

Mais il est temps que je pose à mes lec- 
teurs quelques questions personnelles , selon 
mon habitude. — Laisse-moi donc, ami chré- 
tien , te demander quel est ton fardeau. La 
fontaine où tu vas d^ordinaire t'abreuver est- 
elle près de tarir? Ta cruche d'huile et ton 
baril de farine touchent-ils à leur fm? Trem- 
bles-tu , en un mot , pour ton pain quotidien ? 
— Ou bien est-ce une maladie qui t'oppresse? 
Ton habitation terrestre commence-t-elle à se 
crevasser? Les poutres et les charpentes de la 
pauvre maison d'argile cèdent-elles et menacent- 
elles ruine? — Ou bien encore ton fardeau con- 
siste-t-il dans dés souffrances morales? Toute 
espérance semble-t-elle morte en toi? Le bon- 
heur ne trouve-t-il plus d'écho dans ton cœur, 
et une obscurité épaisse t'environne -t-elle de 
toutes parts ? — Es-tu plus occupé à compter 
tes péchés qu'à faire le nombre des mérites , 
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5 miséricordes et des promesses magnifi- 
es de ton Sauveur ? Eh bien , quelle que 
t la cause de ton cliagrin , laisse-moi te le 
lire ici : la grâce de Dieu est^puissante pour 
consoler. <!i Décharge-toi sur Lui de tous 
soucis, sachant qu'il a soin de toi, » 
îhant aussi qu'il connaît et ta faiblesse et 
poids de ton fardeau. « Fortifie donc tes 
lins qui sont affaiblies, et tes genoux qui 
Yit relâchés; attends-toi à V Etemel, » et 
e le langage de tes lèvres et de ton cœur 
it à jamais celui-ci : 

Si je n'avais cette foi consolante , 
Je trouverais chaque peine accablante ; 
Mais , puisque Dieu me promet son secours , 
Il n'est pour moi plus de fardeaux trop lourds. 

Quoique je sois affligé , misérable , 
Mon cœur éprouve un calme inaltérable. 
. Je ne crains rien , de quoi puis-je avoir peur? 
J*ai Dieu pour aide et pour libérateur. 



La revue du vieil Humpiirey. 

Quand le marinier approche du terme de 
a voyage , ses yeux cherchent souvent la 



— 430 — 

terre; je dois donc, moi aussi , avoir les yeux 
grands ouverts , car je touche à la fin de mon 
livre. Dans la première page, vous vous en 
souvenez peut-être , chers lecteurs , je vous 
avertissais que j'allais vous prendre pour la cible 
vers laquelle je dirigerais mes traits. Mainte- 
nant encore j'ai bonne envie de faire quelque 
chose d'à peu près semblable. Je voudrais vous 
passer en revue, et cela bien attentivement; 
ainsi, que chacun soit à son poste, et attention 
dans les rangs l 

Au titre que porte ce chapitre , — la revue 
du vieil Humphrey, — ne dirait-on pas vrai- 
ment que je suis un vieux feld-marèchal qui, 
revêtu de son uniforme rouge tout couvert de 
broderies d'or , coiffé du tricorne au panache 
blanc , armé de sa vaillante épée et monté sur 
un noble coursier , non moins splendidement 
harnaché que lui-même , va faire défiler de- 
vant lui , au son des tambours et des fanfares, 
plusieurs de nos braves régiments? Mais ai-je 
besoin de vous le dire , mes chers amis ? il 
n'en est rien ; je suis , au contraire , un vieil- 
lard très-pacifique et qui ferait la plus triste 
figure au milieu de cet attirail guerrier. C'est 
assez vous faire comprendre que la revue 
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que je me propose de passer en ce moment 
n'est nullement une revue militaire. 

« Mais , me demanderez-vous peut-être , où 
voulez- vous donc en venir , ami Humphrey ? 
Vous nous dites bien ce que votre revue n'est 
pas , mais vous ne nous dites point ce qu'elle 
est. Quel est le but que vous avez en vue? 
Et surtout quels sont les individus que vous 
comptez soumettre à votre inspection ?» — 
Les individus? Mais je croyais vous l'avoir 
déjà donné à entendre. C'est vous tous , mes 
chers lecteurs, ne vous en déplaise. Oui*, 
tous, je veux vous considérer comme des 
soldats chrétiens , et c'est en cette qualité que 
vous allez défiler devant moi , afin que j'exa- 
mine avec soin l'état de vos armes et de votre 
uniforme. Je prendrai aussi la liberté de m'en- 
quérir du degré d'obéissance, d'exactitude, 
d'habileté , de fidélité et de courage qu'on re- 
marque en vous. Militairement parlant , je le 
sais, je devrais concentrer mon attention sur 
un seul de ces points à l'exclusion de tous les 
autres ; mais , comme je suis en ce moment , 
de par ma propre autorité , revêtu de la di- 
gnité d'inspecteur général, je compte réunir 
en ma personne les diverses attributions réser- 
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vées d'ordinaire à une foule d^officiers de tout 
grade. 

Quant au but que je me propose en vous 
passant ainsi en revue , je crois pouvoir le dire 
en toute vérité , il est excellent. Je voudrais 
vous faire jeter un coup-d'œil sur votre passé, 
afin que vous puissiez reconnaître en quoi 
vous avez erré , et afin surtout que vous puis- 
siez , à l'avenir, éviter ces errements. Croyez- 
moi , le temps que vous consacrerez à regarder 
ainsi derrière vous ne sera pas du temps 
perdu. Tout homme qui veut faire un bond en 
avant a soin de reculer de quelques pas pour 
mieux prendre son élan ; de même , tout chré- 
tien, jaloux d'avancer dans la voie du salut, 
doit , de temps à autre , revenir en quelque 
sorte sur ses pas et faire de sérieux retours 
sur sa conduite passée. Cela dit, je vais, si 
vous le voulez bien , entrer, sans plus tarder, 
dans mes nouvelles fonctions. 

Et d'abord , puisque vous voilà tous rangés 
en bataille devant moi , ne serait-il pas conve- 
nable que votre inspecteur commençât par 
vous haranguer, qu'il vous parlât des glorieux 
exploits accompUs par les grands capitaines des 
temps passés ; des batailles qu'ils ont livrées , 
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des victoires qu'ils ont remportées; en un mot, 
des beaux exemples qu'ils offrent à votre imi- 
tation? Dois-je vous remettre en mémoire les 
nobles actions d'un Abel , d'un Enoch , d'un 
Noé, d'un Abraham, d'un Isaac, d'un Jacob, 
d'un Joseph et d'un Moïse? Si les héros idolâ- 
tres de rhisloire profane , qui pour la plupart 
n'obéirent qu'à une folle et coupable ambition, 
se laissant tellement aveugler par elle qu'ils 
mirent le monde à feu et à sang pour acquérir 
un peu de gloire ou un peu de puissance; si , 
dis-je , les fiers conquérants du monde , au 
front ceint d'un brillant diadème ou d'une cou- 
ronne de laurier ont vu leurs soi-disanles ac- 
tions d'éclat inscrites sur le marbre et sur l'or, 
comment pourrait-on jamais conserver digne- 
ment la mémoire des actions de ceux que je 
viens de nommer? Oh! si je possédais le don 
de l'éloquence , combien je serais heureux de 
consacrer ma vie à raconter les combats et les 
triomphes du peuple de Dieu , de ces loyaux 
sujets , de ces intrépides soldats du Roi des 
rois et du Seigneur des seigneurs! ^Et que 
dirai'je davantage? car le temps me man- 
querait si je voulais parler de Gédéon, de 
Barac, de Samson, de Jephté, de David, 

19 
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(le Samuel et des prophètes y qui par la foi 
ont conquis des royaumes, ont exercé la 
justice, ont obtenu l'effet des promisses, 
ont fermé la gueule des lions , ont éteint la 
force du feu , ont échappé au tranchant des 
épées, ont été guéris de leurs maladies, mit 
été vaillants dans la guerre, ont mis en fuite 
des armées ennemies (Héb., XI, 32-34).» 
Mais j'ai trop le sentiment de mon impuissance 
pour oser aborder un pareil sujet. Un nain ne 
saurait manier Tépée d'un géant. Il n'y a que 
la plume divinement inspirée d'un aî)ôtre qui 
puisse rendre pleine justice à la belle conduite 
des serviteurs de Dieu. Toutefois, j'aime à 
espérer que la seule mention que j'ai faite de 
leur nom aura suffi pour vous émouvoir à ja- 
lousie , et pour vous faire brûler du saint désir 
de marcher sur les traces de ces soldats d'élite 
qui vous ont devancés dans la carrière de la 
foi et de l'obéissance. 

Et maintenant je vous demanderai la per- 
mission d'examiner en détail votre équipe- 
ment. Tous, n'est-il pas vrai? fantassins et 
cavaliers , officiers et simples soldats , en vous 
enrôlant sous la croix vous avez été équipés à 
neuf. Depuis lors vous n'avez manqué ni de 
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nourriture , ni de vêtements , ni de gîte , ni 
de paie, ni même de promesses certaines 
d'avancement. De quelle manière avez-vous 
répondu à la sollicitude de votre chef ? Com- 
ment avez-vous rempli vos devoirs ? 

Dans quel état se trouvent vos armes? Je ne 
vous parle pas d'épées, de pistolets, de fusils 
et de baïonnettes, car je suppose que vous ne 
faites guère usage de ces instruments de mort. 
Si vous portiez des fusils , je devrais en exa- 
miner le bassinet , et si vous aviez des épées, je 
devrais les tirer de leurs fourreaux pour voir si 
elles sont bien fourbies et bien tranchantes ; 
mais les armes du chrétien sont d'une tout 
autre nature : elles sont spirituelles ; car il les 
tient de TEsprit de Dieu lui-même. Je vous de- 
manderai donc : votre humilité, votre patience, 
votre renoncement , votre charité , votre foi et 
votre zèle sont-ils ce qu'ils devraient être? 
Ces armes, seules permises dans le saint 
combat de la foi , ne se sont-elles point rouillées 
entre vos mains , et seraient-elles propres à un 
service actif? Si vous étiez appelés , par exem- 
ple , à supporter un malheur, à pardonner une 
injure , à triompher d'un défaut , ou à exposer 
votre vie pour exécuter les ordres du Capitaine 
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de votre salul, ne seriez- vous point pris au 
dépourvu? Importante question! aussi ne vous 
étonnez pas si sur ce point votre inspecteur est 
d'une rigueur extrême. 

Et vos habillements, dans quel état sont-ils? 
Votre uniforme n'a-t-il point été éclaboussé par 
la boue du monde? Avez-vous «te vérité pour 
ceinture de vos reins, et pour chaussure les 
dispositions que donne l'Evangile de paix? 
Etes-vous revêtus (te te cuirasse de la Justice, 
du bouclier de la foi et du casque du salut 
(Ephés, , VI, 14-17)?» En un mot, à votre 
tenue , à votre manière de vivre , vous recon- 
naîtrait-on comme faisant partie de cette sainte 
milice qui combat le bon combat, qui résiste 
aux embûches du démon, et qui remporte 
la vie éternelle? Etes-vous rangés, graves, 
polis envers tout le monde? L'ordre , la gravité, 
une aimable politesse, sont , ne l'oubliez pas, 
des accessoires indispensables à l'uniforme du 
soldat chrétien. — Ici, également, il est de 
mon devoir d'examiner de fort près. 

Et où en êtes-vous sous le rapport de la 
discipline? Obéissez-vous sans hésitation , obéis- 
sez-vous coûte que coûte à la voix de votre 
Chef suprême? 
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Etes-vous habile dans le maniement de vos 
armes? N'oubliez-vous jamais qu'elles ne sont 
pas « charnelles y mais qu'elles sont puis- 
santes par la vertu de Dieu pour renverser 
les forteresses, pour détruire tous les conseils 
et toute hauteur qui s'élève contre la connais- 
sance de Dieu et pour amener toute pensée 
captive à l'obéissance de Christ (2 Cor. , X, 
4,5)?» — Eles-vous courageux et intrépides, 
apportant une fermeté inébranlable dans vos 
rencontres avec le mal? On ne vous demanda 
pas de lutter corps à corps contre vos sembla- 
bles , ni de leur envoyer une grêle de balles 
meurtrières, ni de vous élancer à Tassaut, 
répée à la main. Votre devoir n'est pas non 
plus d'attaquer les retranchements , de bom^ 
barder les bastions et les batteries , et de semer 
au loin la mort, l'incendie et la ruine. Noa, 
tout cela ne vous regarde nullement ; mais ce 
que votre Chef attend de vous, c'est que vous 
résistiez vigoureusement au péché sous quelque 
forme qu'il se présente, c'est que vous ne fas- 
siez aucun quartier « auw convoitises de la 
chair qui font la guerre à l'dme. » Eh bien, 
je vous le demande, peut-on compter sur vous, 
sur votre bravoure , sur votre fidélité? Etes- 
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VOUS bien résolus à demeurer fidèle jmqu'à 
la mort et à sacrifier votre vie s'il le faut pour 
la cause de votre Maître? 

Et maintenant que je viens de traverser vos 
rangs, d'examiner vos armes, votre tenue et 
votre équipement; maintenant que j'ai suivi 
vos manœuvres , vos marches et vos contre- 
marches, que me reste- t-il à faire? Dois- je 
vous complimenter sur votre air martial , sur 
votre bonne tenue , sur la promptitude et la 
précision de vos mouvements stratégiques? 
Dois-je vous dire que je suis content de vous 
et que j'espère qu'un noble esprit d'émulation 
vous excitera à ne rien faire qui puisse ternir 
la bonne réputation que vous vous êtes acquise 
par votre conduite? A Dieu ne plaise que je 
vous tienne un pareil langage! car je vous 
flatterais si je vous parlais ainsi; et le vieil 
Humphrey a en horreur la flatterie. Soldats 
chrétiens! il y a certainement du bon chez vous, 
mais il y a aussi beaucoup de choses qui méri- 
tent le blâme. Dans vos rangs , je vois bien 
des hommes dont les armes et l'équipement 
sont en bon état , dont l'obéissance est devenue 
proverbiale , dont Thabileté est grande , le cou- 
rage à l'abri de tout soupçon, et la fidélité à 
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toute épreuve. Pourquoi n'en est-il pas de 
même de vous tous? Je n'ai que trop de raisons 
de craindre qu'il n'y ait parmi vous, — je vous 
le dis avec douleur, — bon nombre de soldats 
insouciants , négligents , désobéissants , igno- 
rants, lâches et infidèles. Quel opprobre! 
quelle honte pour vous! Et ne voyez-vous pas 
que votre indigne conduite, que votre mollesse 
et votre manque de fortitude en face des fati- 
gues que tout bon militaire doit savoir suppor- 
ter font rejaillir du déshonneur sur la sainte 
bannière de la croix ! Oui , je le répète , plu- 
sieurs d'entre vous ont leurs armes couvertes 
de rouille , et leurs uniformes dépoussière; ils 
manquent de dévouement et de vigilance ; 
quelques-uns même entretiennent des intelli- 
gences secrètes avec l'ennemi des âmes, et on 
les a surpris plus d'une fois endormis à leur 
poste. A ceux-là je veux adresser un dernier 
avertissement avant de terminer ma revue. 
Je vous dis donc de la part de mon Maître et 
du vôtre , à vous tous qui faites honte à l'ar- 
mée chrétienne : Prenez garde ! une punition 
sévère vous attend. Amendez-vous , sinon , 
soyez-en certains, la peine de votre péché 
vous trouvera. 
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Mais j'entertds quelques-uns de vous me 
dire d'un ton passablement ironique : « Halte- 
là, ami Humphreyl ne nous quittez pas ainsi 
au milieu des fanfares, de la trompette , des 
roulements de tambours battant au champ, et 
de tout le brouhaha inévitable un jour de 
grande revue^ Vous vous esquivez bien vite , 
ce nous semble. Veuillez revenir suv vos pas, 
feld-maréchal Humphrey , car vous n'avez 
rempli qu'à moitié votre tâche. Vous nous avez 
en effet inspectés de fort près; mais vous-même 
ne vous êtes- vous point oublié? N'avez-vous 
pas critiqué la paille qui est dans notre œil , 
tout en faisant bon marché de la poutre qui 
est dans le vôtre? » 

Pardon , mes amis ; mais en ceci vous me 
faites réellement tort , car je pensais à moi 
tout le temps que je m'adressais à vous. Je ne 
vous ai accusés d'aucune faute ou d'aucun 
péché sans prendre ma part de ces reproches. 
Bien loin de me perdre de vue durant mon 
iaspection , j'ai eu , au contraire , l'œil tou- 
jours ouvert sur mes faiblesses. Ah ! ne me 
faites pas l'injure de supposer que je voulusse 
jamais mettre mon frère aux arrêts, quand 
moi-même , ayant commis la même faute que 
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lui , je serais en liberté ! Non , non , camara- 
des , jamais vous ne pourrez m'accuser avec 
vérité de m'épargner la réprimande ou la pu- 
nition que j'inflige aux autres. Je vous le con- 
fesse donc ici en toute simpliste , j'ai eu , moi 
aussi, mes heures de négligence, de rébellion, 
d'infidélité, de lâcheté même. Tendons-nous 
donc la main sans rancune et efforçons-nous 
tous ensemble , avec l'aide de Dieu , d'être à 
l'avenir de plus vaillants soldats de Christ et 
de plus fidèles disciples du Rédempteur. 



Des commeiieemenls et desflhis; 

Faites-moi le plaisir de passer encore une 
demi-heure avec moi , mon cher lecteur , et , 
après cela , il faudra nous dire un long adieu. 
Pouvez-vous vous figurer quel immense vo- 
lume il faudrait pour contenir l'histoire des 
commencements et des fins de toutes choses , 
depuis la création du monde jusqu'à nos 
jours? Curieux, mais bien triste volume en 
vérité! car le péché y tracerait, à chaque 
ligne, des tableaux lamentables. Vouscom- 
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prenez que je n'ai point l'ambition d'entre- 
prendre un tel ouvrage ; cela me mènerait un 
peu trop loin. Contentons-nous donc de jeter 
un rapide coup-d'œil sur cet inépuisable 
sujet. ^ 

Inépuisable, ai-je dit, et vraiment c'est 
bien le mot. On vendange quelquefois là où 
les grappes sont rares , et l'on glane dans des 
champs où les épis sont clair-semés; mais, 
aujourd'hui , tel n'est point mon cas ; car j'ai 
devant moi un riche vignoble à vendanger et 
une magnifique récolte à moissonner. Des 
commencements et des fins! Quel titre fécond 
en effet! quel horizon immense! quel vaste 
continent ! quel monde de pensées à parcourir ! 

« Au commencement , Dieu créa le ciel et 
la terre; » mais qui racontera la fin de ce com- 
mencement-là ? Ni l'homme ni les anges ne 
sauraient embrasser l'incommensurable. Je- 
tons donc un voile sur ce mystère des mystè- 
res ; et tournons les yeux vers une autre partie 
du vaste tableau qui se déroule devant nous. 

Un grain de blé semé en terre germe, 
puis lève et donne , en son temps , plusieurs 
beaux épis. A leur tour , ces nouveaux grains 
déposés dans le sillon rapportent au cultiva- 
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leur cinquante ou cent pour un ; et , ainsi de 
suite , ils vont se multipliant d'année en an- 
née , en sorte que bientôt le produit d'un seul 
grain de blé couvrira d'une belle moisson une 
grande étendue de terrain. Le commencement 
était petit assurément; mais la fin n'est-elle 
pas bien grande? 

Un jour, je ramassai un gland, puis je 
m'approchai d'un magnifique chêne que la 
hache du bûcheron venait d'abattre. Son écorce 
avait été enlevée et mise de côté pour les tan- 
neurs; ses feuilles, ramassées pour les teintu- 
riers ; ses branches, mises en tas pour les char- 
pentiers ou les charbonniers , et son immense 
tronc devait être employé à la construction 
d'un vaisseau. Je regardai ce gland que je 
tenais dans ma main : — « Voilà le commen- 
cement , » me dis-je. Puis , me tournant 
vers l'arbre gigantesque couché à mes pieds : 
— « Voilà la fin! ajoutai-je. — Oui, cette 
masse imposante de branches et de feuillage, 
qui semblait un fardeau trop lourd pour la 
terre, provient d'une petite semence, aussi 
légère , aussi insignifiante que celle qui est là , 
sous mes yeux. Ohl mystère! Oh! merveille! 
Oh! voies incompréhensibles du Créateur! » 
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Par uue belle matinée d'été, je dirigeai 
mes pas vers un paisible ruisseau qui serpen- 
tait au flanc d'une montagne, et avant le cou- 
cher du soleil de ce même jour , je naviguais 
sur une belle rivière qui allait se perdre dans 
rimmensilé de l'Océan. L'humble ruisseau 
était le commencement, la majestueuse rivière 
était la fin. Grossi par de nombreux affluents , 
le filet d'eau « que près de sa source un faible 
enfant pouvait franchir sans danger, devenait, 
dans l'espace de quelques Ueues , un fleuve 
navigable , que le plus hardi nageur n'aurait 
osé traverser à la nage. 

Le 2 septembre de l'année 1666 , à l'heure 
Solennelle de minuit , lorsque la grande cité 
de Londres était enveloppée de ténèbres , et 
que ses habitants étaient plongés dans le som- 
meil, le feu éclata dans une maison située 
près de l'endroit où se trouve aujourd'hui le 
Monument. Chacun put constater les progrès 
et la fin de cet incendie ; mais personne n'au- 
rait pu en raconter , d'une manière exacte, les 
commencements. Il se peut qu'une poutre ail 
pris feu dans une cheminée , ou qu'une pipe 
mal éteinte ait été jetée par mégarde parmi 
des copeaux. Peut-être aussi un maître né- 
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gligent, une maîtresse nonchalante ou une 
servante étourdie oublia de souffler ça chandelle 
ce soir-là. Il me semble voir le flambeau, brû- 
lant encore sur la table d'une chambre à 
coucher , près des rideaux du lit. Un peu de 
mèche enflammée est tombée sur le tapis de 
la table, et une petite étincelle inaperçue, 
presque éteinte , conserve seule un semblant 
de vie. Mais peu à peu ce point rougeâtre 
s'agrandit; bientôt, une mince traînée de feu 
s'en échappe et court tout le long d'un des 
fils du tapis ; puis , elle gagne les fils avoi- 
smants. Soudain , elle rencontre un papier à 
papillotte posé sur la table ; alors elle se 
change en une flamme vive et brillante , qui 
gagne d'abord un bonnet suspendu aux ri- 
deaux , et bientôt les rideaux eux-mêmes. La 
dormeuse se réveille à demi-suffoquée , et s'é- 
lance hors de la chambre sans se douter que 
ce malheur est dû à son imprudence. Mais 
c'en est fait , les flammes envahissent tout ! 
Elles grimpent du lit aux murailles , des fenê- 
tres au plafond. Les vitres éclatent; l'air frais 
de la nuit excite l'incendie ; le parquet s'affaisse ; 
les poutres fument ; les maisons voisines, l'une 
après l'autre, sont enveloppées dans un tour- 
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billon de feu, et Tinstant d'après la rue entière 
est transformée en un vaste brasier. La confla- 
gration est devenue effroyable ! De tous côtés 
elle avance , de tous côtés elle augmente en 
intensité. Elle court au pont , enlaçant de ses 
bras de flammes l'église de Magnus. Puis , 
après avoir consumé les maisons du pont, elle 
revient sur ses pas , et poursuit sa course vers 
la cité , semblable à un géant qui , pour se 
divertir, lancerait d'un côté et d'autre des 
brandons enflammés. La rue de la Tamise est 
en combustion. Ses habitants éperdus courent 
à leurs fenêtres. Un cri d'angoisse s'échappe de 
toutes les poitrines. « Au feu ! au feu ! » t^- 
pèle-t-on de toutes parts avec une énergie 
croissante. Et la flamme avance toujours , ru- 
gissante , envahissante , dévorante ; des mai- 
sons , des rues , des églises sans nombre de- 
viennent sa proie. On eût dit que le jour du 
jugement dernier était venu, et que des anges 
de colère versaient la coupe de la vengeance 
céleste sur l'orgueilleuse métropole. Londres 
s'inclinait devant rélèment dévastateur, comme 
devant une idole. Les statues de nos rois bri- 
saient leurs sceptres sur son passage, et des- 
cendant de leurs piédestaux , se prosternaient 
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dans la poussière ; les lours et les flèches des 
cathédrales abaissaient aussi leur front jus- 
qu'en terre. Des heures , des jours , des nuits 
se passèrent ainsi , sans que le terrible fléau 
ralentît un seul instant sa marche furibonde. 
Son commencement avait été une étincelle , sa 
fin fut la destruction d'une capitale ! Des mil- 
lions et des centaines de millions furent engloutis 
par l'incendie. De splendides hôtels, d'anciens 
édifices, des hôpitaux, des écoles, des bibliothè- 
ques, des églises , quatre cent trente rues, treize 
mille deux cents maisons, tout cela fut dévoré, 
anéanti, réduit en cendres !.... Pensez à cela, 
ô vous tous , cœurs légers et insouciants , et 
réfléchissez aux commencements et aux fins! 
Les commencements du péché sont souvent 
trop petits pour être vus, même avec une 
loupe. La semence de l'égoïsme , de l'avarice , 
de l'ambition et de la cruauté, sont plus petites 
que la graine de moutarde , dont l'Evangile 
nous parle comme étant la plus petite de tou- 
tes les semences; et toutefois , elles ont donné 
naissance à l'impie tribunal de l'Inquisition, à 
l'odieuse traite des nègres et à la plupart des 
guerres meurtrières qui ont désolé le monde. 
Et que de souffrances, amères , que de haine , 
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de vengeaDce et de méchanceté , qae de pè- 
ches, de crimes et de larmes sont sousrentendas 
dans ces trois mots : inquisition , esclavage , 
guebbe! 

Od a calculé, qu'en supposant que les grai- 
nes d'un orme fussent toutes semées, que 
chacune d'elles levât, et que les graines prove- 
nant de ces jeunes arbres fussent à leur tour 
jetées en terre chaque année , à la troisième 
.ou quatrième génération il y aurait assez d'or- 
mes pour ombrager, non-seulement la surface 
entière de notre globe, mais encore tout le sys- 
tème planétaire. Cela vous semble prodigieux, 
n'est-ce pas ? El bien , je connais quelque 
chose qui se multiplie encore plus rapidement 
que l'ormeau. Lecteurs , vous le devinez sans 
doute : c'est le péché. Quelles forêts de mau- 
vais arbres ne produit-il pas en effet! Que 
d'innombrables bourgeons d'iniquité sortent 
sans cesse de ses branches! Celui qui n'a pas 
encore réfléchi sur les commencements et les 
fins du péché, a là un sujet de méditation qui, 
avec la bénédiction de Dieu , peut lui devenir 
très-utile. 

Qu'ils sont haïssables les commencements 
de la cruauté , soit qu'on l'exerce envers ses 
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semblables ou seulement envers de faibles ani- 
maux 1 Comme leur influence délétère se ré- 
pand vite dans le cœur d'un enfant , et y fait 
germer incontinent toutes sortes de mauvaises 
habitudes! On commence par attraper une 
mouche sur les vitres, et on la déchire en 
lambeaux; puis , le gracieux papillon est pour- 
suivi et écrasé ; puis , les grenouilles , les cra- 
pauds sont cruellement lapidés ; et plus tard , 
les chats et les chiens seront tourmentés sans 
relâche. Avec le temps , l'habitude de frapper 
et de se battre viendra s'ajouter au catalogue 
de ces premiers jeux cruels de l'enfance. On 
se familiarisera avec la vue du sang par la 
chasse et les combats d'animaux. Ensuite se 
développeront les goûts belliqueux, l'amour de 
la guerre; et ainsi, celui qui a fait les premiers 
pas dans la carrière de la cruauté en empalant 
une misérable mouche , en viendra peut-être 
à mettre gaîment à sac et à cendres une cité 
ennemie! 

C'est une erreur bien commune de n'atta- 
cher aucune importance aux petits commence- 
ments du péché. Et pourtant , si on n'en détruit 
le germe , il jettera de profondes racines , bien 
difficiles à extirper. Le vol d'une épingle peut 
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être le début dans la voie du brigandage. On 
ne saurait toujours remonter aux causes, géné- 
ralement insignifiantes en apparence , qui ré- 
veillent les mauvaises passions ; mais quelle que 
soit la source d'où provient l'improbité , l'ex- 
périence nous apprend que presque toujours 
celui qui ne craint pas de faire tort à son pro- 
chain d'un centime , se laissera bientôt entraî- 
ner à lui dérober une pièce d'or. Plus d'un 
jeune garçon qui a commencé sa coupable car- 
rière en volant un abécédaire l'a terminée sur 
réchafaud. Il n'est pas un voleur ou un assas- 
sin dont le nom figure dans les registres 
d'écrou de nos prisons , qui ne fût , à l'entrée 
de la vie, un petit enfant innocent et pur dans 
les bras de sa mère. L'homme ne devient pas 
un scélérat en un jour, pas plus qu'un gland 
ne se transforme en chêne tout d'un coup : 
avant d'en arriver là , le germe contenu dans 
l'un et dans l'autre doit subir un développe- 
ment progressif. Jonathan Wild, Jack She- 
phard et Dick Turpin , ces fameux brigands 
de grands chemins , peuvent avoir été pendant 
bien des années de leur vie tout aussi étran- 
gers à des pensées hostiles à la société que le 
philanthrope Howard lui-même. — Parents , 
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je vous le dis avec un profond sérieux , veillez 
sur vos enfants encore au berceau ; veillez 
sur eux avant même qu'ils ne puissent dis- 
cerner leur main droite de leur main gauche. 
Instituteurs , ayez les yeux vous aussi sur les 
jeunes âmes dont vous avez charge. Soyez 
prompts à découvrir le principe du mal dans 
leurs cœurs ; guidez-les par vos conseils et 
par votre exemple; et surtout, oh ! surtout ne 
vous lassez pas d'assiéger en leur faveur le 
trône de miséricorde ! 

Et ce que j'ai dit à propos de la cruauté et 
du vol, s'applique également à tout autre vice. 
Voyez la colère , par exemple. Quoi de plus 
commun que les disputes puériles à leur début, 
mais dont le dénouement est terrible? Lequel 
de nous n'a assisté une fois ou l'autre à une 
querelle qui, commencée par un échange de 
mots piquants , s'est terminée ensuite par une 
scène de violence ou par une haine implaca- 
ble? « Le commencement d'une querelle est 
comme quand on lâche les eaux ;m^is avant 
qu'on en vienne à la mêlée, retire-toi (Prov., 
XVII , U). » Qu'il est vrai de dire que la pa- 
role dure excite la colère! Un mot grossier 
en appelle un autre ; le ruisseau devient un 
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torrent ; la bourrasque, une tempête ; des pen- 
sées haineuses sont suivies de paroles amères, 
et les paroles amères , d'actions révoltantes. 
Au moment où je trace ces lignes, il y a dans 
la prison voisine un homme dont le cœur bat 
de remords et de honte. Le sang de son frère 
pèse sur sa conscience. A la suite d'une violente 
discussion , ce malheureux saisit un couteau, 
se jeta sur son antagoniste, et le tua. Que ne 
donnerail-il pas maintenant pour rétracter ses 
paroles et pour effacer son crime ? Mais il est 
trop tard : aucune puissance humaine ne sau- 
rait le laver de cette tache qu'il porte au front. 
Un mot a provoqué sa colère , un mot l'a con- 
duit au meurtre ! — Oh! réfléchissez à ceci , 
vous qui êtes les esclaves d'un caractère impa- 
tient et irritable ! Arrêtez-vous devant ce frap- 
pant exemple des suites terribles que peut 
amener un moment d'emportement, et que 
votre cœur en retire instruction ! 

Les bonnes choses, de. même que les mau- 
vaises, ont souvent un commencement imper- 
ceptible. Qui aurait pu supposer, par exemple, 
qu'une pensée inconnue et ignorée, nourrie 
dans un cœur compatissant , aurait été le 
moyen , entre les mains de Dieu, de créer sur 
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la surface de noire pays ces multitudes d^éco- 
les du dimanche où des millions d'enfants 
viennent chaque semaine recevoir des ensei- 
gnements qui , pour beaucoup d'entre eux , 
porteront des fruits jusque dans la vie éter- 
nelle? Ou encore, qui aurait pu croire que les 
humbles et timides efforts de quelques chré- 
tiens, désireux de répandre autour d'eux les 
Saintes-Ecritures, attaient doter l'Angleterre 
de ces magnifiques sociétés qui inondent au- 
jourd'hui le monde entier de Bibles et de trai- 
tés religieux! Philanthropes, âmes dévouées 
qui travaillez avec zèle au bien de vos sem- 
blables , de tels exemples ne sont-ils pas bien 
propres à fortifier vos mains et à encourager vos 
cœurs? L'amour de l'humanité est une noble , 
une grande , une sainte chose. Oh! si elle pou- 
vait prendre racine parmi nous , et, comme un 
arbre magnifique , étendre ses branches jus- 
qu'aux bouts de la terre ! Celui qui est vrai- 
ment désireux de travailler, selon la mesure de 
ses forces , à extirper le vice et à affermir la 
piété , à combattre le mal et à faire le bien , 
doit se garder de jamais mépriser les plus 
humbles commencements de vertu , de bonté 
et de repentir ; car que sait-il s'il ne plaira 
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pas à Dieu de les faire croître et se développer 
au-delà de toutes prévisions humaines ? 

Mais s'il y a des choses qui tendent con- 
stamment t grandir, il y en a d'autres aussi 
qui suivent une marche tout opposée, c'est-à- 
dire que, grandes à leur principe, elles de- 
viennent fort petites à leur fin. Que de bulles 
brillantes ne soufflons-nous pas dans les airs , 
et qui un instant après ne sont déjà plus ! Que 
de magnifiques ballons qui s'élancent majes- 
tueusement vers le ciel , et puis qui redes- 
cendent soudain et tombent lourdement dans 
la boue ! Quel faste , quel luxe ne déployons- 
nous pas souvent dans le commencement de 
nos œuvres de charité ! et avec quelle pau- 
vreté , avec quelle mesquinerie ne les termi- 
nons-nous pas quelquefois ! Peu à peu , nos 
bourses s'ouvrent plus rarement, et notre 
cœur, tout feu naguère pour ces œuvres , finit 
par devenir tout de glace. Et dans les choses 
saintes également , hélas ! que nous nous 
refroidissons vite ! Nous nous élançons dans 
la carrière avec ardeur , avec un excès de 
Comme Jéhu, le fils de Nimshi, 
sposés à dire à tout venant : 
^moi, et tu verras le zèle que 
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fat pour V Eternel (2 Rois, X , 16). » Mais à 
quoi aboutit d'ordinaire tout ce bruit et tout ce 
beau partage? Hélas 1 hélas! il nous est facile 
de iuger et de reprendre tous les pécheurs , 
— hormis nous-mêmes. — Il nous est facile 
de faire feu sur les péchés de nos frères , mais 
nous respectons scrupuleusement les nôtres. 
A cet égard encore , nous ressemblons à Jéhu ; 
il frappa bien de mort tous ceux qui avaient 
abandonné la loi de Dieu, mais lui-même « ne 
prit point garde à marcher de tout son 
cœur dans la loi de V Eternel, le Dieu 
d'Israël; et il ne se détourna poiîit des 
péchés de Jéroboam , le fils de Nébat, qui 
avait fait pécher Israël; Jéhu ne s'en sé- 
para pas (2 Rois, X, 31). » Ah ! combien 
d'âmes qui s'engagent tous les jours dans la 
voie de la piété , bien décidées , disent-elles , à 
ne se détourner ni à droite ni à gauche , et 
qui finissent néanmoins par renier honteuse- 
ment le Seigneur de gloire ! 

Quoique je n'aie en quelque sorte qu'effleuré 
ce sujet de méditation , je pense en avoir dit 
assez pour vous montrer qu'il est bien digne 
de votre attention la plus sérieuse , chers 
lecteurs. Permettez-moi , avant de le quitter, 
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de poser sur votre conscience et sur la mienne 
une question pleine pour chacun de nous du 
plus palpitant intérêt. Cette question , la voici 
dans toute sa simplicité : Quelle sera noire 
fin ? — La nôtre , entendez-vous ; et non point 
celle de telle ou telle personne. Laissons pour 
le moment les généralités , et occupons-nous 
de nous-mêmes. Oui, quelle sera notre fin? 
Sérieuse , bien sérieuse demande ! Pour être 
en mesure d'y répondre , il nous faut exami- 
ner quelles sont nos espérances. L'édifice de 
notre confiance pour rélernité est-il bâti sur 
le Rocher des siècles ou sur le sable mou- 
vant du bord de la mer? Avons-nous cherché 
un refuge dans le salut placé devant nous 
par Jésus-Christ notre Seigneur ? Avons-nous 
fait la volonté de noire Père céleste ? Nous 
efforçons-nous , soit que nous mangions ou 
que nous buvions , ou que nous fassions 
quelque autre chose, de tout faire à la 
gloire de Dieu? 

Je le répète : quelle sera notre fin? Ne cher- 
chons pas à éluder celle question ; car pour- 
quoi serions-nous les ennemis de notre propre 
âme ? Lorsque Theure suprême sonnera , lors- 
que la fin viendra pour nous , tous les avanta- 
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ges extérieurs que iious pouvons posséder, 
position , savoir , réputation , fortune , tout 
cela tib notts servira de rien ; ear Dieu ne re- 
garde pas à ce à quoi l'hdmMe regardé. 
Alors , les grands hommes se trouveront 
bien petits, et les héros reconnaîtront leur 
néant. Les empereurs et les rois perdront leur 
couronne ; les princes et les gouverneurs, leur 
puissance. Plus d^un homme riche, tel que 
celui de la parabole , sera dépouillé de son 
manteau de pourpre, et plus d^un humble 
Lazare sera revêtu de la robe des rachetés. 
Alors s^accomplira cette parole du Sauveur : 
« Celui qui s'abaisse sera élevé, et celui qui 
s'élève sera abaissé, » La mort est le niveleur 
par excellence ; car elle dérobe au monarque 
son diadème ; à Tévêque , sa mitre ; au soldat , 
sa décoration ; au savant , sa science ; et à 
Favare, son trésor. Le jour du jugement hu- 
miUera les puissants de la terre, abaissera les 
regards hautains , punira le méchant , arra- 
chera le masque de l'hypocrite et fera trembler 

l'injuste et l'impie Lecteurs, mes chers 

amis , je vous laisse sous l'impression de ces 
solennelles pensées. Oh! puissions-nous tous 
nous préparer pour le grand jour de rétcrnité, 
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